
Nunca es tarde 

para dar y recibir





Nunca es tarde 
para dar y recibir

Universidad Popular de Valencia



© De los textos: los autores

Coordinación, transcripción y corrección: 

María Díaz (Universidad Popular de Valencia

Diseño editorial:

Mauro Guillén (Jam Ediciones)

1ª edición: mayo, 2015

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o 

transformación de esta obra solo podrá ser realizada con la autorización de 

los autores



«Nunca es tarde para dar y recibir»

Para todas esas mentes que se abren 
y se descubren aprendiendo  que la ver-
dadera felicidad nace en la ausencia de 
los miedos.

Dedicado a futuros «serenos» y a los 
que ya lo son porque ya tienen las lla-
ves.
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Prólogo

Nuestros agradecimientos a todas las personas 
que han colaborado para que este libro sea herra-
mienta imprescindible en las aulas en las que parti-
cipan alumnos de alfabetización que se inician en la 
aventura del pensamiento y descubren su capacidad 
de navegar entre líneas, gracias Eva, José y Vicente 
por vuestro gran apoyo, a Paula y Paco por su traba-
jo, todos ellos compañeros de la Universidad Popu-
lar del Excmo. Ayuntamiento de Valencia, a Nacho  
alumno que nos puso en las mejores manos, las de 
Mauro Guillén, para poder publicarnos. 

La vida fue así de curiosa cuando un día, antes 
de dar comienzo a mi clase de alfabetización en la 
Universidad Popular de Benimamet (Valencia), al 
abrir un armario descubrí un libro mágico en el que 
se encontraban relatos cortos de personas anónimas 
que contaban experiencias vividas, comencé a utili-
zarlo para enseñar a leer y a escribir a mis alumnos, 
tras muchos años de enseñanza descubrí cual es el 
mejor método para enseñar esta tarea tan necesaria 
para cualquier persona que es la dignidad de leer y 
escribir correctamente.

Así nació la idea de crear este libro, escrito por y 
para personas que les «nacen alas»  como dice Bego-
ña Abad en su libro Cómo aprender a volar:

«A los cincuenta me nacieron alas.
Dejaron de pesarme los senos
Y los pensamientos que cargaba desde niña.
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A las alas les enseñé a volar
desde mi mente que había volado siempre,
Y comprobé desde el aire
que mientras yo anduve dormida 
tantos años
alguien trabajaba afanosamente
recogiendo plumas para hacer esas alas.
Tuve suerte de que cuando estuvieron
Hechas
Me encontraron despierta en el reparto»

La verdadera forma de educar es saber sacar a 
la luz lo mejor de las personas y esto es lo que os 
ofrecemos, un conjunto de relatos de momentos pe-
queños de la vida (los mejores) escritos por «des-
aprendedores de lo aprendido»; que comienzan a 
sentir el poder de la palabra y que sus vidas no son 
velas que se apagan, son espléndidas antorchas que 
mantenemos en nuestras manos para que ardan con 
la máxima claridad posible y entregarlas a futuras 
generaciones.

En una ocasión una de mis alumnas, Teresa Con-
de (U.P. Benimamet), escribió «¡Que preciosas y mis-
teriosas son las letras María. Quien pudiera tratarlas 
sin ofenderlas!» Y dió las gracias por todos los pro-
fesores y profesoras que habían pasado por su vida. 
Intentemos enseñar a no ofenderlas a reconocer en 
nuestras emociones el poder que tienen las palabras 
en nuestra vida.

Es un trabajo en común de muchas personas 
«Fuegos que arden», os explicaré porqué, Eduardo 
Galeano decía: «Cada persona brilla con luz propia 



entre todos los demás. No hay dos fuegos iguales. 
Hay fuegos grandes y fuegos chicos y fuegos de to-
dos los colores. Hay gente de fuego sereno, que ni 
se entera del viento y gente de fuego loco, que llena 
el aire de chispas. Algunos fuegos, fuegos bobos, no 
alumbran ni queman, pero otros arden la vida con 
tantas ganas que no se puede mirarlos sin parpa-
dear, y quien se acerca se enciende».

Os invito a leer todas las chispas de este fuego, 
espero que os encendáis.

María Díaz
Profesora Cultura General
Universidad Popular
Ayuntamiento de Valencia
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Anónimo

Me gustaría que me dieran un abrazo, tan 
fuerte, que me rompan todos mis miedos.
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Viejos recuerdos
Mª Carmen Barrachina 

(U.P. Benimamet)

He nacido en la posguerra, era un tiempo en 
que la gente normal tenía muchas carencias, 
yo casi diría necesidad, pero había mucha con-
vivencia en la vecindad; ahora que han pasado 
muchos años y nos vemos en alguna ocasión, 
somos todos mayores y nos da mucha alegría 
saludarnos y contarnos cosas de nuestra vida.

Recordando aquellos tiempos, me viene a la 
memoria, cuando de pequeña iba con mi abuelo 
y una tía que tenía soltera a Valencia a ver fallas, 
era todo una odisea ¡Íbamos en trenet (lo que 
hoy es el metro) y en la estacioneta del puente 
de madera cogíamos el tranvía.

La plaza del Caudillo (hoy del Ayuntamiento) 
tenía una estatua en lo alto y bajo estaba el mer-
cado de las flores, era bonita esa plaza.

Las fallas me parecían algo grandioso y disfru-
taba mucho, tomábamos mi tía y yo chocolate 
con buñuelos y mi abuelo una palometa.

Que tiempos tan felices.
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Infancia
Patro 

(U.P. Benimamet)

Cuando yo era niña vivía en una casa de cam-
po con mis padres y tres hermanos, mi padre era 
albañil y mi madre modista.

Yo era muy feliz, me gustaba mucho vivir en 
el campo y subir a los árboles en el tiempo de 
la fruta, comía tanto que me ponía enferma de 
la tripa.

Pero lo que más recuerdo era la Noche Buena 
porque mi padre nos contaba cuentos al lado de 
la chimenea, también algún chiste «verde» que 
yo no entendía pero como mis hermanos reían 
también lo hacía yo.

Mi familia era muy pobre pero estábamos uni-
dos, el día que tomé la primera comunión mi 
madre me cosió un vestido blanco que para mí 
era el más bonito del mundo, vinieron mis tías 
y primas y tomamos chocolate y cantamos mu-
chas canciones, las cuales ahora recuerdo con 
alegría.



Momentos felices
Remedios Ramírez

(U.P. Benimamet)

Hola soy Reme, voy a contar algunos de los 
momentos más felices de mi vida.

Cuando yo tenía unos veintiocho años, mi ma-
rido emigró al extranjero y venía de vacaciones 
una vez al año y así estuvo por lo menos tres o 
cuatro años. Luego venía dos veces en Navidad y 
en agosto y una de las veces me quedé embara-
zada de mi hija. Yo ya tenía dos niños preciosos 
pero tenía pasión por una niña cuando nació mi 
niña fue la mayor alegría de mi vida, también fui 
muy feliz cuando mi marido se vino definitiva-
mente del extranjero al cabo de unos años.

14
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Mi primer novio
Pepita Simarro 

(U.P. Rovella)

Hoy tengo 74 años y mis recuerdos aparecen 
¿Sabéis cómo? Si os situáis ante una playa, mi-
ráis el horizonte y lo veis tan lejano pero con los 
recuerdos tan cerca. Así me aparecen a mí los 
recuerdos.

Como os digo, todo comenzó a la edad de 14 
años. Ya no tenía madre, murió siendo yo una 
niña y me quedé en casa como si la sustituyera. 
Una niña a la que vieron como mujer, sin ser-
lo.

Aquí empieza la historia de mi novio. Estaba 
de compras en el mercado cuando me hice amiga 
de una chica que era muy buena persona, me 
contó ciertos aspectos de la vida y yo le hablé de 
mi soledad. Me dijo que tenía un cuñado muy 
majo, un año mayor que yo y me lo presentó.

Todos los días pasaba por debajo de mi bal-
cón con su bicicleta y así surgió mi ilusión y mi 
novio. Todo a lo que llegábamos en nuestra inti-
midad fue a unos besos que me hacían temblar 
y así pasó el tiempo.

No me di cuenta, que siendo una niña, me 
había transformado en una mujer y en cambio 
él todavía se comportaba como un niño. Yo se lo 
reproché y eso fue nuestra ruptura.
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Pasó el tiempo y un día iba caminando por 
la calle Ruzafa cuando lo vi delante de mí con 
una amiga mía. Me impactó verles cogidos de la 
mano con cariño. Me pasé un año llorando ya 
que siempre lo tuve en mi corazón.

Hoy día, recuerdo ese instante y me da tris-
teza. Fue mi primer novio y siempre tendrá un 
hueco en mi corazón
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Belleza
Rosemary
(U.P. Rovella)

Estaba en la cama cuando empecé a notar 
los colores tan bellos que presenta un amane-
cer en La Sierra Calderona. Cuando vi el sol me 
emocione del dorado al blanco de unas nubes 
y al ver el ocre que matizaba tonos dorados en 
el alto de los pinos fue terminar de aparecer el 
sol cuando todo se lleno de una luz azulado del 
mar y el cielo.

Suspire y exclame hacia mis pensamientos 
más profundos que bello que maravilla nos pre-
senta la naturaleza que hace que los pelillos se 
ericen un poco y la emoción me invadió de una 
dulzura, de una belleza tan maravillosa y fui Fe-
liz. Gracias Dios por tener estos momentos que 
nos hacen disfrutar de la vida.
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Volver a vivir

Hoy hace 6 años que nací por segunda vez en 
esta vida, aunque mi carnet de identidad diga 
que yo tengo 69 años, tuve un infarto y estuve 
12 días prácticamente muerto, los médicos no 
daban ni un euro por mi vida, estaba tumbado 
a una máquina para poder respirar, y otra para 
ayudar al corazón para que pudiera funcionar, 
cuando al fin pudieron operarme por tener el 
corazón como un chicle lo hicieron, estuve entre 
la vida y la muerte pero gracias a Dios y a los 
médicos pude salir de esa, por lo tanto yo hoy 
me río de los problemas que me pueden suce-
der, por lo tanto aconsejo que se intente vivir lo 
mejor posible y olvidar por completo todos los 
complejos habidos y por haber, entonces yo me 
río a carcajada limpia de los posibles problemas 
que a veces oigo a mi alrededor, yo aconsejo que 
la gente en general no le den tanta importancia a 
muchos conflictos que no la tienen, que se viva 
lo mejor que se pueda, cada cual según sus po-
sibilidades, porque con mi experiencia les digo 
que aquí estamos de paso y hagamos lo que ha-
gamos, de aquí , nadie sale con vida, aquí no se 
queda nadie para poder contarlo así que a vivir 
la vida sintiendo que la riqueza está dentro de 
nosotros mismos.
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Según un novelista que leí hace poco decía «el 
pasado no existe, el futuro mucho menos, lo que 
cuenta es el hoy», aprovechemos cada minuto de 
esta vida, que es nuestra, yo que casi la perdí os 
diré que hay algo que me decía que no estaba 
preparado para marcharme, que aún tenía algo 
que hacer aquí, cuando lo sepa ya os lo contaré, 
pero de momento voy a tratar de vivir lo mejor 
posible, que si no lo hacemos no lo hará nadie 
por nosotros, es decir que yo en este momento 
aunque no os lo creáis tengo solamente 6 años, 
pues venga a disfrutar de esta vida que mientras 
nadie nos diga lo contrario no tenemos otra.

Por cierto eso que dicen que cuando te vas a 
morir ves una luz blanca, pues que sepáis que 
yo no vi nada de nada. 



20

Una gran alegría
Pilar Montiel
(U.P. Rovella)

Una de mis mayores alegrías que me ha dado 
la vida a mis casi 40 años, es el nacimiento de mi 
sobrino Alfonso. Cuando nos enteramos de que 
mi cuñada estaba embarazada, toda la familia 
se puso muy feliz, puesto que era un niño muy 
deseado por sus padres, pero en especial había 
dos personas que estaban locas de contentas, 
éramos mi hermana mayor y yo. Todo el emba-
razo, leyendo revistas para elegir nombres, etc.

Y por fin, una madrugada de principios de 
febrero, nació el niño más precioso y llorón de 
todo el hospital.

¡Oh casualidad! Yo estaba mala y no pude ir 
a verlo al hospital.

Cuando le dieron el alta médica fui a su casa. 
Estaba dormidito en su moisés. Lo cogí en bra-
zos, fue entonces cuando abrió sus hermosos y 
grandísimos ojos azules, hablaban sin palabras. 
Me puse a llorar de felicidad.

Sus padres, como tantos otros padres, se tu-
vieron que poner en seguida a trabajar y servi-
dora ha cuidado de él hasta hoy, casi 16 años 
después. Que más que si tía soy como su segun-
da madre. Y lo quiero más que a mi vida.
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Mi abrigo rojo
Apolonia Rodríguez

Corría el año 1966 cuando yo era otra niña 
feliz que pasaba el tiempo yendo al cole, jugando 
con sus amigas y haciendo algunos recados a 
su madre.

Recuerdo que lo que más nos gustaba a mí y 
a mis amigas era jugar en mi casa, porque mi 
casa tenía un patio y un corral donde se criaban 
animales como conejos, de todos los tamaños, 
gallinas con sus pollitos, un gallo, una mula que 
se llamaba Cayetana y algunos cerdos. 

Nos encantaba jugar con los animales y subir 
a una higuera que había en el patio.

Mi padre era muy mañoso y con habilidad para 
todo tipo de trabajos, construyó él mismo los co-
rrales y las jaulas para los animales, especial las 
casetas de los conejos, eran muy bonitas.

Las casas del pueblo de aquella época eran 
más bonitas que los bloques de hoy en día. El 
patio de mi casa era de piedras pequeñas y entre 
ellas crecía manzanilla y otras florecillas silves-
tres, había un pozo, una pila de piedra, parras 
y muchas plantas y flores que cuidaba mi ma-
dre.
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En mi familia yo era la cuarta de cinco her-
manos, éramos trabajadores y humildes, pero 
no faltaba la alegría.

La mayoría de ropa que usaba era heredada 
de mis hermanos. Recuerdo que fue un invierno 
frío, yo tenía 10 años, cuando me compraron mi 
primer abrigo, era rojo y precioso, cuando me lo 
puse por primera vez me sentí como una prin-
cesa. Mi madre me compró muy a gusto aquel 
abrigo rojo.

Recuerdo que fui al bar donde mi padre juga-
ba al dominó con los amigos porque mi madre 
me había dado un recado para él. Al verme con 
mi abrigo rojo mi padre se puso muy contento y 
le dijo a sus amigos que se fijaron en lo guapa 
que estaba.

Yo fui feliz con mi abrigo, pero más feliz aún al 
sentir a mis padres orgullosos de esa niña con 
su abrigo rojo.
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El momento más positivo de mi vida
Pamela Smith

(U.P. Rovella)

De acuerdo con la filosofía de nuestra socie-
dad, he entrado en la recta final de mi vida, de-
bido a que soy mayor de 70 años. Pero os aviso 
a todos que me quedan muchas cosas que hacer 
y experimentar.

Mirando hacia atrás reconozco que el momen-
to más positivo de mi vida fue en instante en que 
nací. Ya salí al mundo luchando. Debía de estar 
muy calentita y tranquila dentro del vientre de 
mi madre porque le costó mucho convencerme 
de que ya era hora de aparecer (sigo siendo re-
belde).

Por la suerte de la lotería me tocó nacer den-
tro del seno de una familia inglesa del nordeste 
de Inglaterra. Zona en aquel entonces de gente 
muy trabajadora y pobre, las minas y las fábri-
cas textiles fueron donde la mayoría de la gen-
te trabajaba. Mis dos abuelos eran mineros. El 
pueblo donde yo me crié hasta los cuatro años se 
llamaba Cleckheaton y mi casa estaba apartada. 
Había tres cottages (casas de pueblo), un pub 
(taberna- imprescindible) y una iglesia con ce-
menterio, (también necesaria, pero no les parecía 
el centro del pueblo lugar adecuado). Volví hace 
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unos años y solo estaba el pub, lógicamente más 
grande ya que se había engullido mi casa y las 
otras dos. Sin embargo, la iglesia y el cementerio 
permanecían en el mismo lugar.

Mi madre siempre decía que estar al aire li-
bre era muy saludable, así que desde bebé me 
metía en el cochecito bien tapada, desde luego, 
y lo colocaba fuera de casa cara a los campos. 
El tiempo no importaba, lluvia, nieve y alguna 
vez algo de sol. Me crié muy sana, como podéis 
imaginar, ni un resfriado.

A los 4 años le ofrecieron un nuevo trabajo a 
mi padre y cambiamos nuestro hogar a la parte 
del noroeste, a una pequeña península llamada 
The Wirral. Ahí viví años importantes cambian-
do de niña a mujer. Aunque fui hija única mi 
casa siempre estaba llena de amigos y eso que 
la casa era más bien pequeña. A los 11 años 
oí por primera vez en la radio que tenía en mi 
dormitorio a Elvis Presley y... mi vida cambió. 
La música ocupaba la mayor parte de mi tiempo 
a partir de entonces, Fats Dominio, Bill Halley 
and the Comets, Little Richard, los de Rock and 
Roll. Empecé a bailar. Íbamos a clases de baile, 
a un lado se ponían los chicos y enfrente las 
chicas, Pensaba que iba guapísima con falda de 
can-can y calcetines. A los 12 y 13 años o baila-
ba o patinaba o iba al club juvenil de la iglesia. 
Ah, no les he dicho que como nací en Inglaterra 
me bautizaron «protestante», ya que si hubie-
ra nacido en otro país, lo más probable es que 
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hubiese pertenecido a otra religión. En el club 
teníamos una banda y mi «novio» (los dos tenía-
mos 13 años), era miembro del grupo de rock. Lo 
pasamos genial pero entonces mis interés en el 
mundo que me rodeaba creció y me hice depor-
tista, aunque nunca he dejado de bailar (bueno 
solo ahora temporalmente porque me acaban 
de poner una prótesis de rodilla). Realmente no 
sé como siempre aprobaba los estudios, había 
tantas cosas interesantes por hacer. Por esta 
razón perdono a mis nietos cuando están es-
cuchando música, viendo la tele y estudiando 
a la vez, porque pienso que mientras aprueban 
son capaces de hacer todas las cosas a la vez. 
En fin, en el instituto pertenecía a los equipos e 
baloncesto, hockey y rounders (estilo baseball) 
sin olvidar que también andaba representando 
al instituto.

Estuve con mi «novio» hasta los 16 años, me 
ocupaba demasiado tiempo y llegaba a los exá-
menes estatales. Después, salió con mi mejor 
amiga. «¡Traidor!».

Mis padres y profesores querían que yo fuera 
a la Universidad. Mucha fe tenían en mí. No era 
una estudiante excelente pero aprobaba todo, 
normalmente con bienes y notables aunque una 
vez la tutora de mi clase escribió en mis notas 
del curso: «si esta estudiante se concentrase tan-
to en los estudios académicos como en el deporte 
sería otro cantar».



26

Como seguía rebelde al terminar el instituto 
a los 16 años sin saberlo mis padres, solicité 
un trabajo en un banco y me aceptaron, así que 
mis mayores no podían hacer nada al respecto. 
Una de las obligaciones que tenía que cumplir 
en mi trabajo durante dos años, fue que cuando 
venía el camión a recoger el dinero yo tenía que 
ponerme visible en la puerta del banco con un 
silbato para avisar por si venía algún ladrón. 
¿Os imagináis esto hoy en día?. Menos mal que 
nunca tuve ningún percance.

Acabo de decir que trabajé dos años porque 
entonces a mi padre le habían ofrecido otro 
puesto de trabajo, pero esta vez en Valencia (Es-
paña).

¿Valencia? ¿Where is it? Spain! Toreros, sun 
and sangría, hola, adiós, mañana

¿Qué aventuras me esperan?
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Soy feliz
Pilar Ruiz

(U.P. Rovella)

Nací en un pueblecito del norte, mi madre 
vallisoletana y mi padre asturiano. De mi madre 
no aprendí nada, de mi padre la lectura. Desde 
pequeña me gustaba leer. Tenía a mano libros, 
que le dejaban a mi padre, de autores como Ale-
jandro Dumas o Julio Verne. Me gustaba, soñar 
con todo lo que leía. 

Cuando tenía 11 años nos cambiamos de pue-
blo. Estaba cerca, pero para mí fue un gran dis-
gusto (sería por la edad). Allí conocí a Luis, él 
es mayor que yo y aunque ahora no lo parece 
entonces sí.

Nos casamos y vinimos para Valencia, aquí 
empezamos una nueva vida, muy dura por cier-
to. Era una época mala, se ganaba muy poco, 
pero lo compensaba el gran amor que nos tenía-
mos y lo jóvenes que éramos.

Teníamos el apoyo de la madre de Luis, que 
fue para mi mejor que mi propia madre. Una 
mujer admirable que me inculcó grandes valores 
que yo desconocía.

Nació mi primer hijo, que nos llenó de alegría 
a todos. Su abuela le adoraba. Salió muy inteli-
gente (no para estudiar).
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Me llena de orgullo decir que además es una 
gran persona.

Cuando nació Javier, mi segundo hijo, nunca 
pensábamos lo que iba a ocurrir después. Era 
un niño normal en apariencia, fue al colegio, 
aprendió a leer y a escribir. Cuando tenía 14 
años se puso enfermo, no de cualquier cosa, no; 
esquizofrenia.

Hoy tiene 43 años y es todo un «angelito», no 
se entera de nada. Le cuidamos con todo el amor 
y dándole lo que necesita. Somos felices de te-
nerle a nuestro lado.

Cada día que pasa estoy más feliz. Tengo un 
marido maravilloso, unos hijos muy buenos, 
unos nietos muy cariñosos y, además, cada lu-
nes y miércoles tengo clase en la Universidad 
Popular donde tengo compañeros y compañeras 
fabulosos y una profesora que ha conseguido en-
señarnos muchas cosas y hacernos ver que cada 
clase puede ser una fiesta. Gracias, María.
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Sensaciones
Belén Gramaje

(U.P. Rovella)

Yo nací hace 60 años en Almansa, un bonito 
pueblo de la provincia de Albacete.

Mis padres trabajaban los dos porque los suel-
dos eran bastante bajos, no pasábamos necesi-
dades pero no podíamos permitirnos grandes 
caprichos.

Cuando tenía 11 años empecé a ir a Alicante, 
allí vivía mi tía Josefa, una hermana de mi ma-
dre, casada y con tres nenas, más o menos, de 
mi edad. En esos días que yo pasaba allí cada 
verano descubrí cosas nuevas para mí, ahora 
parecen muy simples pero en aquel momento 
significaron mucho.

Mi tía, nos llevaba cada día a la playa y que 
bien lo pasábamos, a pesar de tener que volver 
a casa en autobús, con los bañadores llenos de 
arena y a 30º a la sombra.

Algunas noches íbamos a un cine de verano 
en un barrio que se llamaba «ciudad jardín», olía 
a azahar y mientras veíamos la película cenába-
mos de bocadillo. También íbamos mis primas 
y yo a una granja que había cerca de casa, a 
comprar leche de vaca, que por cierto el dueño 
la ordeñaba delante de nosotras, y nos quedába-
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mos por allí viendo a los animales: una gallina 
con sus pollitos revolviendo la tierra, conejos, 
varias cabras y hasta un caballo marrón con la 
melena rubia. Siempre nos entreteníamos más 
de la cuenta.

Algunas noches íbamos a pasear a La expla-
nada, como estaba lejos cogíamos el tranvía y 
yo estaba encantada viendo los nombres de las 
tiendas con luces de neón, que se encendían y 
se apagaban, nunca imaginé algo así.

A veces iba con mi tía al mercado y de regreso 
entrábamos en la heladería y nos comprábamos 
unos polos redondos, cremosos que se llamaban 
«Coyote». A veces merendábamos unas bambas 
rellenas de crema que estaban de muerte.

Cuando volvía al pueblo estaba roja como un 
tomate (porque, claro, había que resumir de pla-
ya).

En fin, todo aquello fue como descubrir otro 
mundo.

Y por último, yo quería mucho a mi tía Josefa 
y a mi tío Diego, porque gracias a su generosi-
dad, guardaré siempre un hermoso recuerdo de 
aquellos días felices.
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Galicia
Dorinda Fernández

(U.P. Rovella)

El momento de cambió mi vida fue cuando a 
los 18 años llegué a Galicia. Como escribió Ro-
salía de Castro «a Galicia se entra llorando y se 
sale llorando», cuan verdad es.

A mí me pasó. Cuando llegué creí que estaba 
en otro siglo. Muchos pueblos no tenían ni luz 
ni teléfono pero es una región maravillosa, tan 
verde, con esas casas de piedra, las iglesias, las 
capillitas con esos santos tan antiguos y tan feos 
que cuando los veías se te iban las ganas de re-
zar, pero es todo tan bonito.

Me cambió la vida para siempre y por siem-
pre.
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Sardinas saladas
Mati

(U.P. Rovella)

Esta es mi historia: fueron muchos veranos 
felices en mi pueblo llamado Chella, a 13 km de 
Játiva, provincia de Valencia.

Iba con mi novio en agosto, nos esperaban 
mi hermana con su novio y mis amigos de Ma-
drid.

Por las mañanas nos llevábamos el almuerzo 
que consistía en pan de pueblo con sardinas sa-
ladas (las aplastábamos detrás de la puerta para 
pelarlas) y aceite de oliva. Estaba delicioso.

Después nos íbamos a bañarnos a una balsa 
de riego de uno de los amigos, lo pasábamos 
muy bien.

Por las tardes, paseábamos, charlábamos e 
íbamos a tomar unas cervezas y así todos los 
días.

Después vino mi matrimonio y mis hijos, mi 
vida han sido y es muy feliz.
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Suiza
Luisa Santana
(U.P. San Isidro)

Me llamo Luisa tengo siete hermanas y todas 
ellas saben leer y escribir, menos yo, porque era 
la mayor y tenía que ir con los «mandaos» y ayu-
dar a mi madre. Actualmente estoy aprendiendo 
en la Universidad Popular, porque para mí es 
algo importantísimo. Entraba en la pescadería 
y había dos señores, yo les decía que me dieran 
1 kilo de pescado y miraba si estaba podrido; y 
me preguntaban porque no venía mi madre a 
comprar porque era muy pequeña, pero yo no 
me llevaba nunca el pescado podrido.

Yo vendía pimientos de nuestros campos para 
con el dinero comprar comida.

Mi pueblo se llama Rota y tiene base militar, 
allí conocí al que es hoy mi marido. José me ena-
moró a los 25 años, nos casamos y nos vinimos 
a vivir a Valencia, pero estuvimos únicamente 15 
días, ya que emigramos a Suiza y nos colocamos 
a trabajar, yo en un hospital materno y José en 
el sector hostelero. Fuimos muy felices.
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Lo mejor que me ha pasado
Clemen Olmeda
(U.P. San Isidro)

Me llamo Clemen, soy de Pozo Amargo, pro-
vincia de Cuenca; a los 14 años vine a Valencia 
a trabajar y fui muy feliz, a los 26 años me casé, 
tuve 2 hijos que son lo mejor que me ha pasado 
ya que son muy buenos y con pocas cosas fui-
mos muy felices.

Tengo dos nietos que son una maravilla y so-
mos todos muy felices
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Leer y escribir me hace feliz
Pascuala París
(U.P. San Isidro)

El venir a la Universidad Popular, en verdad, 
es porque tengo mucha ilusión por aprender a 
leer y a escribir bien.

De mi familia, yo soy la mayor de mis her-
manos y sólo los chicos iban por la noche a la 
escuela a aprender ya que había un señor que 
era ex presidario y les daba clases particulares 
pagando, pero claro, al ser mujer yo tenía que 
ayudar en la casa y no tenía las mismas opor-
tunidades.

A los 9 años no tenía infancia ya que solamen-
te me dedicaba a las tares del hogar y a cuidar a 
mis hermanos, me faltaban horas en el día, por 
eso valoro tanto el poder ir a la escuela hoy.

Os voy a contar una pequeña travesura de las 
mías, tendría 9 años y mi madre me apuntó al 
final a unas clases de repaso que daban la hija 
del molinero y al terminar me quedé jugando en 
la placita, cuando regresé a casa mi madre me 
estaba esperando para ir a lavar pañales en el 
arroyo y como estaba enfadada me borró de las 
clases.

Hoy en día ya se leer y escribir y me hace muy 
feliz. Además soy una gran bailarina y me gusta 
en mi tiempo libre ir a bailar y viajar mucho.
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¡Al cine!
Amparo Ibáñez
(U.P. San Isidro)

Vengo de una familia muy humilde en la que 
anidaba el cariño diario, mi padre era maravi-
lloso. Un día él vino de trabajar y le dijo a mi 
madre, Catalina ¿Por qué no nos vamos al cine, 
los chicos, tu y yo, que hacen una película muy 
buena?

Mi madre le dijo que no podía ser porque no 
teníamos dinero para caprichos. Pero si tenemos 
7 huevos que han puesto las gallinas, dijo mi pa-
dre, y podemos ir al cine con un huevo cada uno. 
Y allá que nos fuimos cada uno con un huevo al 
cine. Y vimos la película Pescador de coplas de 
Antonio Molina.

Y partir de aquel momento la dueña del cine 
iba a casa de mis padres a por huevos ya que 
eran buenos y frescos.

Hemos sido cinco hermanos, tres chicos y dos 
chicas y mi familia para mí ha sido maravillosa, 
siempre me he sentido dichosa y querida.
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Muñecas de trapo
Isabel Alcahut
(U.P. San Isidro)

Soy de Albacete y me vine a Valencia a los 21 
años y aquí conocí a un chico, Diego, quien fue 
mi marido, y con él fui una mujer feliz. La natu-
raleza que es muy sabia hizo que no tuviéramos 
ningún hijo, para nosotros no era ningún pro-
blema ya que sabíamos disfrutar el uno del otro 
y no nos hacía falta nada más, era perfecto.

Mi infancia la pasé muy bien aunque no pude 
ir al colegio por circunstancias de la vida, pero si 
pude jugar, correr, hacer de todo lo que los niños 
necesita para desarrollar valores y capacidades 
sanas ya que no había televisión, me hacía yo 
misma las muñecas de trapo para jugar, el co-
checito era una caja de zapatillas y un cuerda 
de la que estiraba.

En verano cogíamos unos cascos de ladrillos 
y los untábamos con alquitrán para pegarlos en 
las zapatillas y llevar tacones como niñas pre-
sumidas que éramos.

También recuerdo con alegría que mi padre 
al volver de trabajar nos daba las sobras del al-
muerzo y nosotros le esperábamos con mucha 
ilusión, pero un día mi hermano mayor, Andrés, 
estaba fumando y al llegar mi padre se escondió 
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el cigarrillo en el bolsillo. Como mi padre nos 
hablaba, mi hermano mantenía el cigarro es-
condido mientras se estaba quemando, yo que 
lo sabía estaba inquieta, ahora lo recuerdo con 
tanto cariño.



39

Corte y confección
Elena Gómez
(U.P. San Isidro)

Era yo una moza cuando íbamos a las fies-
tas de Ponferrada del Bierzo. Me confeccionaba 
yo misma mis propios vestidos para la ocasión, 
aunque debía andar 10 kilometros diarios para 
aprender el oficio de corte y confección, valía la 
pena ya que esos días han sido los más felices 
de mi vida, por la ilusión de bailar y pasarlo bien 
con mis amigas.

Pude ir a la escuela hasta los 12 años era la 
edad máxima para ir a aprender, por eso se leer 
y escribir, la verdad es que era privilegiada dado 
el momento que se vivía. Llegó la guerra civil y 
todo cambió, hasta para ir a por pan debíamos 
andar muchos kilometros y, encima, nos tocaba 
esperar las remesa de pan hasta ser afortuna-
dos y poder conseguir una, aunque en ocasiones 
volvíamos a casa con las manos vacías

Me he dedicado a trabajar en el campo y a 
coser, era lo único que me pagaban, actualmen-
te tengo muchas dotes para el ganchillo y hago 
verdaderas joyas, como muñecas, gallinitas, bu-
fandas, etc.

Teníamos una cartilla de racionamiento que 
mi padre consiguió en la siderurgia minera de 
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Ponferrada donde trabajaba, y mi vecina y yo 
íbamos, en nuestro burrito, a por la harina o lo 
que nos tocara ese mes para poder comer.

En esas fiestas conocí a José, el padre de mis 
hijos con el que fui muy dichosa y también tra-
bajamos mucho los dos, aún recuerdo que el 
pobre hacía la siesta tumbado en el pasillo de 
casa para descansar y seguir trabajando luego.
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El baile
María Torres
(U.P. San Isidro)

Viví en un pueblecito de la provincia de Valen-
cia llamado Teresa de Cofrentes. Cuando era pe-
queñita era muy espabilada, los vecinos estaba 
siempre pendientes de lo que yo hacía, porque 
les hacía gracia, era muy feliz. El barrio y los 
vecinos éramos como una gran familia.

Mi madre me mandaba a comprar, no pude ir 
al colegio más que dos años a los 6 se me acabó 
lo bueno, debía de cuidar a mi hermano ya que 
mi madre trabajaba con mi padre en el campo.

En mi juventud, lo que más me gustaba era 
ir al baile, al igual que ahora que soy una estu-
penda bailarina, allí conocí a Raúl mi marido, a 
los 14 años nos hicimos novios y a los 22 años 
me casé con él, al añito tuve a mi hija y fue el 
momento más feliz de mi vida.

A los 25 años nos vinimos a Valencia ya que 
mi marido consiguió un trabajo en el sector del 
mueble y tuve a mi hijo Oscar, que actualmente 
vive con su pareja.

Yo soy una mujer, rubia con ojos azules, con 
mucha alegría de vivir y de disfrutar de mi arte 
de bailar, también me gusta viajar y sobre todo 
ayudar a los demás y saber escuchar.
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Actualmente participo en las clases de Cultura 
de la Universidad Popular y estoy muy a gusto y 
me encuentro feliz con mis compañeras.
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Orgullosa de dar educación a sus hijos
Albina Catalán
(U.P. San Isidro)

Estoy contenta de poder venir a la Universi-
dad Popular para poder aprender muchas cosas. 
He crecido en el campo, en la sierra de Gúdar, 
en una Masía que en la actualidad sigue funcio-
nando, un paraje natural inigualable, sin poder 
ir al colegio, aunque tengo ocho hermanos y lo 
pasábamos muy bien

Nuestros juguetes eran las piñas y las piedras, 
junto a otras cosas que le cogíamos a mi madre 
como un cazo, un bote, una cuchara, etc.

Cuando tenía 13 años íbamos de «bureo» que 
era una especie de reunión a la que acudían to-
dos los jóvenes de las Masías de los alrededores, 
allí bailábamos, se bebía, se comía... era todo un 
acontecimiento.

Actualmente soy una mujer independiente y 
trabajadora, la vida no se ha portado bien con-
migo pero estoy orgullosa de haber podido dar 
una educación a mis dos hijos.
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Viaje a Inglaterra
Inmaculada Roig

(U.P. San Isidro)

Salíamos de clase cuando mis amigas y yo 
queríamos organizar un viaje a Inglaterra, sa-
bíamos que era caro para nosotras, no tenía-
mos dinero en el bolsillo, ni pensábamos cómo 
conseguirlo, solamente sabíamos que habíamos 
aprobado todas las asignaturas del curso y que-
ríamos marcharnos fuera de España durante un 
tiempo.

Nuestro padres no se equivocaron, pensaron 
que era un buen momento para aprovechar que 
marchándonos a Inglaterra aprenderíamos in-
glés durante todo este tiempo.

Hablaron entre ellos y nos dijeron que el viaje 
lo pagaban pero que la estancia tenía que ser 
por cuenta nuestra, no tuvimos más remedio 
que buscar un trabajo bien en una tienda, o de 
camarera o de «au pair», al final conseguimos 
trabajo, todas íbamos a una familia donde nos 
mantenían nos daban alojamiento a cambio de 
cuidar a los niños, arreglar algo la casa y de-
más. Estuvimos tres semanas y la última no se 
nos ocurrió otra cosa que irnos a un «Scootter» 
donde estaba lleno de punkis, éramos jóvenes y 
eso nos gustaba, también teníamos que pensar 
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que el dinero se acababa por lo tanto teníamos 
que estar allí sin gastar nada, ya era la cuarta 
semana y debíamos volver a España. 

Todas cambiadas nos cortamos el pelo, com-
pramos ropa... pero ya queríamos regresar.

Al llegar al aeropuerto el vuelo se adelantó 20 
minutos antes y casi lo perdimos, nos anuncia-
ron en el altavoz que el vuelo a Valencia salía 
en ese mismo momento. Cuando llegamos a Va-
lencia toda la familia entusiasmada, nos dio la 
bienvenida
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Valencianos
Ricardo Cózar
(U.P. San Isidro)

De temprana edad nuestros padres decidieron 
trasladarnos a esta tierra de Valencia porque en 
nuestro lugar de nacimiento no teníamos posi-
bilidad de un provenir decente, de lo cual nos 
sentimos muy orgullosos ya que somos valen-
cianos.

Mi niñez fue muy bonita, aunque por desgra-
cia a los 13 años el destino hizo que mi madre 
falleciera del corazón a los 47 años, a partir de 
ese momento todo fue un calvario. No teníamos 
una vida fácil ya que nuestro padre se casó de 
nuevo y no nos sentíamos queridos.

Tuvimos un gran apoyo de toda la familia, fui 
creciendo y me puse a trabajar en la cocina de 
un restaurante y me encontraba como en mi 
casa, gracias a esta labor profesional pude des-
conectar de mi vida personal y poder superar 
todas mis adversidades de una manera adulta.

Actualmente estoy felizmente casado, no tengo 
familia, y soy feliz en compañía de Josefa.
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Clases y actividades deportivas
 Roberto Machado 

(U.P. Rovella)

Cuando estuve en clase me lo pasé muy bien 
con mis amigos, estudiábamos matemáticas, 
ciencias naturales y lengua. También iba a clase 
de artesanía, visitaba un huerto, hacía cerámica 
y jardinería.

También realizaba actividades deportivas como 
baloncesto, fútbol y natación.

Luego me puse a trabajar en una compañía 
de seguros llamada Adriática.

Actualmente trabajo en una tienda de ropa de 
hogar como dependiente.
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Don José, mi profesor
Jose Company

(U.P. Rovella)

Nací en el año 1946, en la calle Dr. Oloriz, fui 
al colegio de la misma calle durante una tempo-
rada y luego tomé la comunión y entré a través 
de mi madre a un colegio del Ayuntamiento. 

Por entonces tenía 14 años, mi profesor se 
llamaba Don José, me enseñó muchísimas co-
sas y le dijo a mi madre que era muy aplicado e 
inteligente.
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Sueños
Ana María

  
Me llamo Ana María, soy una persona que no 

tenía alegría en la vida, pero desde que conocí a 
una amiga que me habló de la Universidad Po-
pular soy mucho más alegre y más positiva.

Mis sueños son aquellas cosas que no pude 
hacer en mi vida, por ejemplo escribir correcta-
mente, leer correctamente, estudiar una carrera, 
pero ahora he empezado una nueva andadura, 
cada vez leo y escribo mejor y además me siento 
más realizada, más segura de mi misma.

Sé que guardo en mi interior mucha fuerza y 
llegará el día no muy lejano en el que haré rea-
lidad mi gran sueño.
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La Feria de Julio
Mª Carmen

Tenía yo 18 años y era la Feria de Julio, mis 
amigas y yo disfrutábamos de todas las casetas 
y paradas, y durante todo el tiempo unos chicos 
nos iban rondando, subimos a la noria y uno de 
ellos aprovechó para sentarse junto a mí, se lla-
maba Vicente, era un chico moreno muy guapo, 
me acompañó a mi sola a casa y desde ese día 
nos hicimos novios.

Vicente ha sido el padre de mis hijos y ahora 
él ya no está con nosotros, se fue muy joven pero 
siempre está conmigo y le doy todos los días las 
buenas noches.
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Alegría
Visia 

(U.P. Rovella)

Soy Visia, tenemos una profesora muy buena 
que se interesa por nosotros y nuestros proble-
mas, yo no tengo nada malo que contar porque 
todo me lo he resuelto con alegría, trabajando 
para sacar adelante a cinco hijos y sin marido, 
pero estoy contenta porque son muy buenos y 
mi pareja actual me hace mucha compañía y 
siempre me da la razón.
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Andujar 1956
Eufrasia

(U.P. Rovella)

Yo era una niña alegre y feliz, junto a mis 
padres y mis dos hermanos, el día 20 de enero 
de 1956 nació una niña preciosa, para mí lo que 
yo escuché aquella noche se me quedó grabado 
en el alma. 

Mi madre estaba de parto, yo era muy peque-
ña para entender lo que pasaba, esos llantos de 
mi madre y sus gritos, sí sabía que mi madre 
estaba muy malita y le pedí a Dios que no le 
pasara nada.

De madrugada hubo un silencio, y de pronto 
se oyó llorar a un bebé, vino mi abuela y está-
bamos los tres hermanos abrazados, con miedo, 
ella nos dijo ya tenéis una hermana y se llama 
Poloñi.

Para mí fue un antes y un después ya que yo 
me dediqué a cuidarla, aunque no podía cargarla 
bien me las apañaba y la apoyaba sobre mi ca-
dera, la cambiaba y le daba de comer, para mí 
fue mi juguete.

Mi primer colegio fue de monjas donde me en-
señaron a rezar y a hacer vainicas, a conocer 
las letras, cuando salía del colegio tenía que ir a 
cuidar a Poloñi, Fui una niña–mujer.
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Mi padre me sacó del colegio porque un día 
las monjas me dejaron sin comer, el tenía jornal 
fijo y se buscaba la vida como podía.

Todos echábamos una mano en casa, a mí lo 
que más me gustaba era ir al colegio, siempre me 
ponía en primera fila, tenía mucho interés. La 
maestra nos daba unos premios por estudiar.
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La vida es bella
Pepita Gascón

El título viene a colación de ser optimistas, 
ver la vida con entusiasmo, no rendirse ante las 
adversidades, ir cumpliendo años con dignidad, 
que el tiempo no consiga destrozar y anular la 
ilusión, la fantasía de la juventud.

No resulta fácil en mi generación, que hemos 
pasado por tanto sufrimiento. Nací en un pue-
blo de la provincia de Valencia, Tavernes de la 
Valldigna (luego hablaré de él), con pocos años 
tuvimos que vivir la mala experiencia de una 
guerra civil sin sentido y una posguerra brutal.

Pero éramos jóvenes, valientes creíamos en la 
justicia, en la libertad y salimos adelante…

Conocí a mi marido y me cambió la vida, era 
una persona encantadora, positiva, sensible, 
con él todo fue fácil, nos quisimos muchísimo y 
juntos logramos lo que más ansiábamos en este 
mundo, formar una familia, que nos ha colmado 
de dicha y felicidad.

En mi pueblo existe una leyenda muy curiosa. 
Allá por el año 1238, cuando la Conquista de 
Valencia por el Rey Jaime I El Conquistador, tras 
el acuerdo firmado por el Rey árabe Zayyán. Don 
Jaime tomó posesión de un castillo perteneciente 
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al Rey moro, ubicado en la comarca de mi pue-
blo, llamado el Castillo de la Reina Mora (todavía 
se conservan las ruinas, siendo muy visitado). El 
Rey Jaime I El Conquistador, al asomarse desde 
la Torre del Castillo y contemplar la espectacular 
belleza del entorno, quedó extasiado y profun-
damente emocionado, pronunció estas solemnes 
palabras:

«¡Qué valle tan digno!»
Esa es la explicación del porqué del nombre 

del pueblo: Tavernes de la Valldigna.
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Uno de mis mejores recuerdos
Puri Cervera Serrano

El día que tuve a mi hijo el mayor, venia sano, 
hermoso, lindo, fue un barón, lo que mi marido 
quería, yo me sentí la madre mas feliz del mun-
do. Tenía mis motivos, mi primer embarazo fue 
un aborto de cinco meses.

Pues en el segundo hijo sentí algo especial, 
como quería tanto al primero, éste lo quise nada 
más saber que estaba embaraza, éste también 
fue barón.

Después pensamos en una hembra, y tuvimos 
la suerte que fuese niña, yo disfrutaba al máxi-
mo fue maravilloso. Cuando tenía tres años, a 
mi me hacía ilusión que tuviera una hermana, 
pero no fue así, tuve un barón pero fue recibido 
igual que a los ya que fue concebido con mucho 
amor.

Yo he luchado mucho pero también los disfru-
té, y pensaba que cuantos más hijos se tienen 
mas se quieren y mas capacidad se tiene. 
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El día que cambio mi vida
Nacho Gisbert

El sábado por la tarde estuve preparando la 
mochila, los bocatas, la gorra, el chubasquero, 
un paraguas, agua, botiquín y mapas.

El domingo quedamos para ir de excursión 
a Vallada en la provincia de Valencia. Fuimos 
unos cuantos de la colla de senderos del Centro 
Excursionista de Valencia que hicimos un tramo 
del GR7.

Las personas que íbamos éramos: Isabel, Mer-
che, Pablo, Paco, Guillermo y Fau.

Salimos de Valencia hacia Vallada a las 7:45 h 
por la Pista de Silla, allí habíamos quedado con 
los coches en lugar llamado la «Pantera Rosa», 
cogimos la carretera que va a Alicante por el in-
terior tardamos una hora.

Cuando llegamos a Vallada, almorzamos y to-
mamos un café a las 9:30 h, ya que era febrero 
y hacía frío la temperatura no era muy alta.

Salimos a hacer la excursión que habíamos 
previstos en la reunión de la colla de senderos 
para repintar un tramo del GR7: Casas de Be-
nali-Venda Boquella (vallada);

Limpiar de basura y acortar la zona que este 
mal para que esté limpio y podamos andar sin 
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problemas. También vamos a subir al principio 
por carretera, etapa se pasa por una bonita sen-
da y camino hasta la fuente sacaras, a partir de 
aquí es todo camino y luego una pista asfaltada, 
hasta que cruzamos el río Canyoles, girándonos 
de vez en cuando hacía.

Mientras íbamos andando yo iba pendiente 
de una chica que se llamaba Isabel que llevaba 
las botas nuevas y después de media hora ya le 
molestaban las botas, y todavía quedaba lo más 
duro. Pasamos por un pista ancha y le ayude un 
poco cogerle la mochila y ver si alguien tuviera 
unas botas de reserva.

Mi amigo Pablo estuvo hablando con otra chi-
ca llamada Merche; el que dirigía la excursión, 
José Luis Ibáñez, nos dice que aún queda un 
rato para la cumbre y luego para bajar otra vez 
a los coches.

Estamos a la altura del Barranco de Boquilla, 
sin que nos diéramos cuenta, estabamos en la 
cumbre. Hicimos una parada para comer, donde 
hay unos paelleros, antes de subir la parte más 
dura.

A Isabel le dolían los pies por las botas nuevas 
pero aguantaba como una jabata. Ella con sus 
botas estaba tan linda que a mí me volvió loco 
desde que la vi. Era morena, ojos marrones, alta, 
pelo largo, boca grande.

Después de comer descansamos un poco y 
luego subimos la parte más dura de la excur-



59

sión, la zona conocida como Castillo de Vallada 
que son unas ruinas que quedan.

Hicimos fotos y luego bajamos por el mismo 
sitio que habíamos subido, a por los coches.

Mientras bajamos yo estuve hablando con 
Isabel y empezamos a conectar y nos dimos el 
teléfono para próximas salidas 

Cuando llegamos abajo fuimos a tomar una 
cerveza y luego de regreso a valencia

Nota:
Pasado un tiempo Isabel y yo empezamos a 

salir y luego nos hemos casado
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Fallera Mayor
Marina Plá Casinos

(U.P. San isidro)

 
Mi niñez como mi adolescencia fue muy feliz, 

mis padres colaboraron en ello, enseñándome 
que lo primero era el colegio para aprender el 
máximo. También combinaba el colegio con otra 
actividad que era la música.  

Esto lo explico porque en la música es donde 
conocí al que fue mi marido con una edad de 10 
años y él tenía 13.

Los años pasaron y seguimos siendo amigos, 
tanto él como su hermano gemelo, y sus padres 
y los míos que nos seguían en cada actuación 
que teníamos en la rondalla. Pasó el tiempo y a 
los 16 años fui Fallera Mayor, lo recuerdo porque 
ese día fue uno de los mas bonitos de mi vida.

Ese año salí en la carroza de la Junta Central 
Fallera, ya que la Fallera Mayor de Valencia en 
aquel tiempo estaba esperando en el Ayunta-
miento, ésto era la Cabalgata del Ninot. 

El que sería mi marido me salía por todas las 
esquinas, cosa que nunca olvidaré, con tantas 
cosas buenas que he pasado a su lado, con seis 
años de novios y 46 de casados. Este día fue el 
principio del cariño tan grande que nos hemos 
tenido los dos. El siempre me decía: «mis her-
manos pueden tener más dinero que nosotros, 
pero más felices jamás».  
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Vacaciones 1992
Pilar Olivares

Fueron las primeras vacaciones en las cuales 
me fui a Alicante a una residencia de tiempo li-
bre. Eran por sorteo y tuvimos la suerte que nos 
lo concedieron.

El 1 de julio salimos para San Juan a pocos 
kilometros de Alicante.

Salimos temprano, el viaje fue la mar de bo-
nito pues se pasa por pueblos preciosos como 
Calpe, Oliva, Gandía, donde se ven unas playas 
muy bonitas y muchas calas.

Llegamos a la residencia y nos entregaron las 
llaves de la habitación, no era muy lujosa pero a 
mí realmente me daba igual, pues lo importante 
era que no me tenia que preocupar de nada ni de 
comidas ni de limpiar ni de hacer nada más que 
irme a la playa y por la tarde a pasear y hacer 
excursiones.

Conocimos a una pareja con una niña y una 
una chica que era viuda y iba con su hija de 
unos doce años cada una.

Todos los días nos íbamos a una playa que 
se llamaba Cala Fuma era súper tranquila pues 
solo íbamos nosotros y una chica alemana con 
dos niños. Por la noche venia un grupo de ani-
mación, nos hacían unas veces baile, concurso, 
y obras de teatro por la noche.
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La verdad fueron las mejores vacaciones que 
hasta entonces había tenido. Pues no habíamos 
podido salir nunca, no tuvimos ni viaje de novios 
por cosas que no vienen al caso.

Nos fuimos de excursión a Elche visitamos el 
palmeral, la iglesia de Santa María y una fábrica 
de piel en la cual mi marido y el amigo hicieron 
de modelos llevando chaquetas de piel.

Como todo lo bueno se acabo pronto pero bue-
no recargamos pilas y volvimos con mucha pena 
pues fueron unas vacaciones de las que para mi 
no se olvidan.

              
                

             



63

El agua y yo
Maribel

(U.P. San Isidro)

Agua pura y cristalina
Necesaria la que más
Ya que en el vientre
De la madre en el
Agua estamos ya
El agua es la que da vida
a las plantas y las flores
a la siembra y el pinar
necesaria para todo no la hemos 
de malgastar.
Me gusta al caer del cielo
y también verla pasar
visitándola en las fuentes
en los ríos y en el mar
a pesar de ser salada pero me gusta nadar.
En el mar mediterráneo donde me suelo bañar
por esto quiero decir copiando de una 
canción que si algún día me pierdo 
me busquen en Benidorm.



Mi marido
Azucena

(U.P. Rovella)   

Voy a contar una anécdota que me paso re-
cién casada, más bien le paso a mi marido.

Todos los años el día de año nuevo iba a co-
mer a casa de mi hermana la mayor, pues era el 
santo de su marido, que se llama Manolo. Ese 
día iban a felicitarle sus amigos y ese año, como 
siempre, fui a comer con mi marido.

Mi marido es mayor que yo, es amigo de mi 
cuñado y conocía a sus amigos. Cuando fueron 
a su casa a felicitarle yo estaba en su casa como 
todos los años, pero al ver a mi marido uno de 
sus amigos se quedo extrañado y le dijo ¿tú qué 
haces aquí si me han dicho que te has casado? 

Y mi marido le contestó, si claro que me he 
casado con Azucena, la cuñada de Manolo. Y así 
quedo todo aclarado.
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La abuela Remedios
Mª Cruz 

(U.P. San Isidro)

Hoy, a mis ochenta años recuerdo y hago un 
brindis a la memoria de mi querida abuelita Re-
medios.

Es tan grato su recuerdo, que todo mi ser re-
nace con aquellas historias y vivencias, que ella 
nos contaba, alrededor de una mesa camilla, 
vestida con sus faldas de pañete, y cuyo consue-
lo para calentarnos, en las frías tardes de Alcoy, 
era un brasero de carbón.

Alcoy es una bonita ciudad, industrial y situa-
da a los pies de la sierra Mariola de Alicante, y 
recuerdo entre todos los cuentos que nos narra-
ba una, que fue un hecho histórico.

En un tiempo muy lejano, creo recordar que 
fue a principios del siglo XIX, y que su madre, 
mi bisabuela, protagonizó en un pueblecito, tam-
bién situado a los pies de la sierra Mariola.

En aquel tiempo existió un político, don José, 
Canalejas, que en días elecciones fue a dar un 
mitin en la plaza del pueblo.

Sus tendencias políticas eran radicales y an-
ticlericales y por estos ideales estaba enfrentado 
con el gobierno de entonces.
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Cuando termino su mitin propagandista la 
gente que llenaba la plaza enmudeció, hubo un 
largo silencio, y entonces mi bisabuela que era 
una mujer muy avanzada en su tiempo, se le-
vantó y aplaudiendo vitoreó a este político: «¡viva, 
viva, y viva Canalejas!». Muchos de los asistentes 
se marcharon, otros aplaudieron, y Canalejas 
sorprendido por la valentía de aquella mujer, 
se dirigió a ella le besó la mano, y le ofreció su 
ayuda y amistad. Lástima que poco después este 
hombre sufrió un atentado y falleció. Esta na-
rración es un homenaje a mi abuela y bisabue-
la, sobretodo que en aquel tiempo con tan poco 
saber, sin ayuda e información, ya creían en un 
mundo sin barreras, capaces de exteriorizar sus 
ideales.
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Venranos de camping
Soledad Delgado

Los mejores años de mi vida, fue cuando mis 
hijos eran pequeños. Yo entonces no trabajaba 
y estaba siempre con ellos.

En verano nos íbamos de camping con varios 
amigos que tenían hijos de la misma edad. Nos 
gustaba hacer senderismo, cada dos días cam-
biábamos la tienda de sitio y andábamos por el 
monte como cabras. Cada verano nos íbamos a 
un sitio diferente.

No voy a contar todos los sitios porque se ha-
ría muy largo. En el año 1988 fuimos al piri-
neo Aragonés, los primeros días acampamos en 
Benasque, subimos en teleférico, se veían unas 
vistas preciosas. Bajando por el camino se veía 
Benasque, un pueblo muy bonito. También su-
bimos al pie del Aneto, había una cascada de 
agua y también nieve, eran unos paisajes muy 
bonitos. Después acampamos en Huesca y en 
Jaca, vimos todos los alrededores y fuimos al 
Parque Natural de Ordesa, subimos a la «Cola de 
Caballo» por el rio Arozas hasta llegar a la cas-
cada era todo muy bonito, yo tengo muy buenos 
recuerdos.
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El amor de mi vida
María

     

Os voy a contar un trocito de mi vida, uno 
de los más importantes de mi vida y lo feliz que 
soy por ello. 

Es el amor de mi vida, cuando conocí a mi 
marido Vicente. El día que lo conocí, fue en el 
cumpleaños del novio de mi amiga Reme, que 
era amigo de Vicente, hoy en día mi marido.

Quien me lo iba a decir, que sería el amor de 
mi vida. Cuando me lo presento mi amiga Reme, 
pensé, este gordito con barba es simpático pero 
no me gustó nada su barba, porque a mí no me 
gustaban los hombres que tuvieran barba, ni 
bigote ni vello en el pecho y Vicente tenía todo 
eso que a mí no me gustaba en un hombre.

Volvimos a vernos otro fin de semana en una 
discoteca y su simpatía y amabilidad me hizo 
que me fuese gustando.

Quedamos para la siguiente semana a cenar 
con mi amiga Reme y su novio, y a partir de ese 
día fuimos quedando entre semana. 

Nos veíamos cuando salíamos de trabajar y 
así poco a poco me fui enamorando de él, día 
tras día, disfrutaba mucho cuando estaba a su 
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lado, ya me daba igual su barba y sus pelos en 
el pecho, me había enamorado de su forma de 
ser, por cómo se portaba conmigo y cómo me 
quería y me mimaba, no había conocido a otro 
hombre igual, por eso y otras muchas cosas me 
enamoré de él locamente.

Estuvimos dos años de novios y nos casamos, 
a día de hoy estamos casados hace ya treinta 
años, tengo dos hijos que son lo mejor que te-
nemos de nuestro amor. En todos estos años 
he sido muy feliz con ese gordito con barba, y 
espero seguir siéndolo muchos años más. 

P.D.: Te quiero Vicente, eres el amor de mi 
vida. 
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Sucedio algo inesperado
María Ferrer

Hace algún tiempo, decidí llevar a mis sobri-
nos, Miguel Ángel y Fernando, de ocho y quince 
años a Disney Land París, donde pasamos cua-
tro días fabulosos, y por fin al quinto día tocaba 
regresar.

Así que, después del desayuno, compramos 
algunos regalos y Migue quiso una pistola de 
vaquero, puso tanto empeño, que no me pude 
negar. Ya con las maletas, nos dispusimos a es-
perar el autobús que nos llevaría al aeropuerto. 
Pasaba el tiempo y éste no llegaba. Por fin tras 
mucho esperar y yo experimentar lo que es sen-
tirse «al borde de un ataque de nervios», llegó el 
tan esperado autobús.

Para no alargar mi relato, os diré que llegamos 
al mostrador de embarque justo dos minutos 
después de que lo hubieran cerrado. En vano 
fueron mis intentos por acceder a la sala de es-
pera, puesto que aún faltaba una hora para el 
embarque de los pasajeros, yo no entendía lo que 
hablaban, solo escuchaba «Nest Pa» o lo que es 
lo mismo «NO».

Solamente había dos opciones: volver al día 
siguiente, o tomar un vuelo a Barcelona y otro 
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de allí a Valencia abonando la diferencia, que 
eran bastantes euros. Como al día siguiente yo 
tenía que trabajar y los niños tenían que ir al 
cole, tomé la segunda opción.

Llegamos al aeropuerto de El Prat (Barcelona), 
antes del mediodía y nuestro vuelo hacia Valen-
cia salía a las 10 de la noche. Así pues, como 
teníamos una larga espera por delante, se me 
ocurrió que podríamos salir a dar una vuelta por 
los alrededores.

Al entrar de nuevo, tuvimos que pasar el equi-
paje de mano por el escáner, ya os podéis imagi-
nar lo que ocurrió al detectar la pistola de Migue, 
llamaron a la Guardia Civil, y ahí estaban los 
dos agentes inspeccionando la dichosa pistolita, 
que de lejos se apreciaba que se trataba de un 
juguete, vuelta para aquí, vuelta para allá, se 
la pasaban de uno a otro intentando averiguar 
quién sabe qué.

Sacaron todo lo de la bolsa, cajas de carame-
los y de galletas, que me hicieron vaciar sobre 
el mostrador, para ver qué había dentro, hasta 
quisieron destripar el Tiger (muñeco de felpa) 
que llevaba un mecanismo dentro, esperando 
encontrar una bomba o qué sé yo. Por más que 
les decía que todo ello había pasado en el aero-
puerto de Orly sin problemas, ellos se empeña-
ban en buscármelos a mí. En el fondo yo pensa-
ba que aquello no podía ser cierto, me estaban 
tomando el pelo. Migue solo pensaba en que no 
le quitaran la pistola y no le destriparan su mu-
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ñeco y Fernan estaba indignado de ver aquella 
pantomima.

Por fin todo terminó satisfactoriamente y al 
día siguiente, cada uno de nosotros estábamos 
donde teníamos que estar.

Esto representó todo un reto para mí, que soy 
una persona débil de carácter y de lágrima fácil, 
sin embargo me supe contener pensando que de-
bía transmitir serenidad y seguridad a los niños 
y así he llegado a la conclusión de que siempre 
podemos sacar algo bueno de una situación ad-
versa.
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Viaje a la India–Nepal
Asunción Martínez

Una de mis experiencias gratificantes y muy 
emotivas es mi viaje a la India y Nepal. Todo ello 
a mis circunstancias por estar jubilada, tener 
salud y estar libre de ataduras de esposo, hijos, 
ni nietos.

Todo fue el gustarnos a unas amigas y a mí el 
viajar, que es lo que nos ha compensado, des-
pués de nuestra vida laboral, el vivir esta aven-
tura maravillosa.

Con ilusión tremenda, nos incorporamos a un 
viaje organizado desde Valencia y sobre la can-
tidad de vacunas que nos tuvimos que poner y 
papeleos, aduanas, etc. No nos hicimos atrás 
en el viaje.

Salimos del aeropuerto de Valencia a las 6:30 
de la mañana destino a la India vía Milán, lle-
gando 8:25 h. y salida a las 10:40 h., llegando a 
Delhi a las 23:15 h., traslado al hotel Intercon-
tinental y alojamiento.

Comenzamos con Rajastham visitando el Pa-
lacio Samode, pequeña joya raju, convertida en 
hotel, una vez recorrido el mismo, que es una 
hermosa filigrana, nos pasaron al comedor, don-
de nos sirvieron la comida.
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Seguimos a Jaipur, La ciudad Rosa, Palacio 
Real y Palacio Militar, cuya edificación tiene un 
Pabellón de Oro, llamado así por su decoración 
e incrustaciones de papel de oro, plata y piedras 
preciosas, con un trabajo extraordinario en pa-
redes y columnas.

Seguimos por carretera, viendo durante el tra-
yecto, edificaciones y cuevas con unas figuras 
hechas en la piedra, a tamaño natural, de una 
belleza extraordinaria.

Llegamos a Amber, Palacio Fuente situado en 
una alta colina, donde tuvimos que desplazarnos 
subidas en un elefante, yo me lo pasé con un 
miedo tremendo, pues mi amiga es muy grande y 
al subir primero que yo, el lugar libre para poder 
sentarme era muy pequeño y resbaladizo.

Ya aquí se tenía más contacto con la gente del 
país, muy amable y servicial, y desde luego muy 
fisonomistas, pues en el momento terminamos 
la visita, ellos mismos nos identificaron para la 
vuelta.

Al día siguiente visitamos Jaipur, vimos ésta 
ciudad ya más grande en comercios y mucha 
circulación, totalmente descontrolada y con un 
caos de «sálvese quien pueda».

Jaipur es una ciudad muy poblada y comer-
cial, tiene un Palacio de los Vientos, con una 
construcción rajut extraordinaria, que según la 
historia, se construyó para que las damas de la 
corte, pudieran ver los desfiles sin ser vistas.
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Fuimos al observatorio astronómico construi-
do por Jai Sikri II, aficionado a la astrología.

Fatehpur Sikri llamada «Ciudad Fantasma», 
célebre por la corta ocupación imperial, está en 
muy buen estado de conservación.

AGRA. «Fuente Rojo», obra militar con doble 
muralla y con 2 palacios, Jahargir y Shish Majal. 
Con palabras no puedo describir la belleza de 
estos palacios, el trabajo tan extraordinario que 
realizaron los antepasados y con los medios que 
entonces existían.

Por fin llegó el momento de visitar el famo-
so Taj Mahal. Salimos al amanecer para visitar 
este famoso mausoleo, que conforme va saliendo 
el sol cambia de colorido. Está construido en 
mármol blanco, con incrustaciones de piedras 
preciosas y semipreciosas, realizado en el siglo 
XVII.

Como una experiencia más del viaje, salimos 
en tren Taj Exprés, que tanto la estación como 
los trenes son una gran experiencia en pobreza 
y cantidad de gente.

Menos mal que el vagón nuestro era de 1ª 
clase (o sea, en comparación, como el peor de 
los nuestros).

GWALIER. Visitamos la Fuente y almorzamos 
en el Hotel Landmark y continuamos por carre-
tera a Orcha Visitamos una mezquita, según las 
normas, descalzos, un edificio por fuera y por 
dentro precioso.
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Tiene dos palacios, Jahamgir y Majal, con 
construcciones por dentro y por fuera como to-
dos los que hemos visto, bonitos con pinturas 
interiores muy bien conservadas.

En el mismo, también visitamos el templo 
Chaturlahaj y que observamos ya hay más ve-
getación.

PATAN. Vemos varios templos de este, Chis-
hma Mandir, cuya construcción es totalmente 
distinta, pero no menos bonita y original. Hay 
un templo llamado Kumbreshor que es muy alto, 
con una escalera empinada y protegida por figu-
ras de elefantes guerreros. Y dato muy curioso 
de ésta ciudad, los padres adoptivos de niños 
de aquí, pasan un mes con ellos, para convivir 
y conocerse, antes de llevárselos.

KHAJURAHO. Templos de la dinastía Chan-
dela, otra ciudad momumentasl y única en su 
arquitectura, toda ella con figuras talladas y eró-
ticas.

BENARES. Más grande como capital y donde 
vimos el templo de la Madre Indis, con jardines 
y también «el templo de los monos».

La Universidad desde el exterior y tumba de 
Gandi, muy sencilla y con jardines con escul-
turas de bronce y visitada diariamente por los 
estudiantes.

En ésta ciudad me encontraba en mi interior, 
en plena salsa de la India, con mucha circula-
ción de toda clase de vehículos, tiendas de co-
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mestibles, especias, ropa, pasminas, etc. Y algo 
para mi muy emocionante durante el recorrido 
que el guía nativo nos llevó, fue al llegar hasta 
el Río Ganges. 

Nos dió la explicación funeraria de los nativos, 
los envuelven en sudarios, los llevan a hombros 
hasta el río, los introducen en el agua y segui-
damente, con el ritual de oraciones y antorchas 
los queman.

Todo esto lo observamos subidos en unas pe-
queñas barcas, donde nos dieron una especie 
de flor, con una llamita de vela en el centro, 
para dejarla con sumo cuidado sobre el agua. 
Me sentí totalmente identificada con este ritual, 
muy emocionada y feliz rezando una oración por 
todos ellos, y sintiendo una tranquilidad y paz 
en mi alma, que no sé si volveré a sentir.

Al amanecer volvimos y otra vez en barcas, 
vimos los crematorios, el baño ritual y ofrendas 
peregrinas. También donde las mujeres lavan la 
ropa y se bañan (increíble pero cierto).

Una vez hecho el recorrido de todo lo organi-
zado en la Indis, pasamos a ver el 

NEPAL. Llegamos a ésta ciudad y directamente 
nos llevaron al Valle de Katmandú.

Este valle es otro más con sus templos y don-
de podemos ver a hombres revestidos y pintados 
de «Santones».

Tienen un gigantesco Stupa, que conmemora 
el budismo. En una de sus costumbres religio-
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sas, es el tener unos molinos rotativos grandes, 
donde el nativo utiliza para poner sus peticiones 
antes de entrar al templo.

El ambiente general de ésta ciudad es muy 
alegre, y todas las edificaciones tienen un colo-
rido en las fachadas muy llamativo.

En Patan existen fachadas de templos-pago-
das, en madera trabajada artesanalment5e, muy 
originales.

LATIPUR. La ciudad hermosa, llamada la ciu-
dad de «los mil tejados dorados», como en todo 
el recorrido del viaje, cada vez que cambiamos 
de capital, nos encontramos con construcciones 
distintas y hermosas.

En Lastipur hay una estatua del Dios Vishnú, 
situada en medio de una piscina sagrada del 
siglo V.

Tenemos tiempo libre en Nepal y lo aprove-
chamos para irnos en aviones pequeños y hacer 
una excursión a la Cordillera del Himalaya a ver 
el Everest.

Todo el viaje nos fue de maravilla, sin contra-
tiempos de salud y sin pérdida de maletas.

En la vuelta, tuvimos un día entero libre en 
Milán y visitamos la Catedral, la plaza y una 
galería comercial.

Con éste final, llegamos a casa con unas vi-
vencias únicas, y sin nada malo que reprochar 
a todo el grupo, de más de ochenta viajeros.
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Cuando menos te lo esperas
Vicenta Mª Llosá

En unos años complicados por circunstan-
cias, pues tenía en casa tres hijos y mi marido, 
cuatro hombres, solo planchando camisas, pan-
talones. Pelaba más patatas que en la mili, todo 
lo querían con patatas fritas. Todas las noches 
había fútbol, ponían el plus «el día antes», «el día 
después», cuando tocaba partido aquí el Valencia 
se iban al campo con el bocadillo de tortilla de 
patatas.

Los domingos por la mañana íbamos al campo 
de Paterna a ver al Mestalla yo he visto crecer a 
Albelda, me sabía las alineaciones y los nombres 
de todos los futbolistas.

Tenía a mi madre en casa, impedida en una 
silla de ruedas, que la tenía que levantar, acostar 
y hacerle todo lo que requiere unas personas en 
esas condiciones.

Me sentía muy agobiada con la necesidad de 
tener un respiro para mí, despejar la mente.

Me enteré que habían abierto un centro que se 
llamaba Universidad Popular yo siempre había 
tenido interés de aprender y me apunté a cultura 
general, me encontré con un grupo de personas 
mayores igual que yo con las mismas inquietu-
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mí era un relax.

Teníamos una profesora muy parecida a nues-
tra actual María que, además de darnos cultura,, 
se interesaba por nuestros problemas persona-
les y me animaba mucho para que no dejara de 
asistir a clase porque yo me sentía mal por dejar 
a mi madre unas horas solas en casa. 

En una de las actividades que hicimos fue que 
escribiéramos un relato sobre lo que quisiéra-
mos.

Yo había leído un librito muy antiguo me lla-
mó la atención que ponía precio 2 pts. Escrito 
por D. José Meliá conocido por «Pigmalión» este 
señor tenía en la radio cadena ser que se llama-
ba Miscelánea charla por Pigmalión y cada día 
hablaba de un tema distinto. Yo le conocí muy 
mayor llevaba el pelo largo y muy desaliñado, 
venía a mi pueblo y les daba clases nocturnas a 
los trabajadores que no podían ir a la escuela. 
En este libro contaba que había sido alumno de 
Blasco Ibáñez y la lucha del escritor para que 
todos tuvieran la oportunidad de aprender a leer 
y escribir,tengamos en cuenta que por crear una 
Universidad Popular quería que Valencia fuera 
la Atenas del Mediterráneo, de hecho en su casa 
de la Malvarrosa en la terraza las columnas eran 
griegas.

Entonces pensé «ya se de que voy a hacer la 
redacción sobre Blasco y Sorolla». Leyendo sus 
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vidas descubrí que eran muy buenos amigos y 
tenían muchas cosas en común. Lo titulé Per-
sonajes Valencianos. Fue una sorpresa y una 
satisfacción muy grande cuando me llamaron 
del Ayuntamiento para anunciarme que mi re-
dacción había quedado entre las finalistas.

El día que entregaban los premios fuimos la 
profesora con mis compañeros, dieron muchos 
premios porque concursaban todos los centros 
de Valencia, cuando escuche mi nombre no lo 
olvidaré nunca que a mi edad me sucediera esto, 
ganar un premio.

Me dieron un diploma y 25.000 pesetas.  
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La vuelta al mundo
Merche Durán

La vida a veces te da sorpresas, estupendas, 
que nunca te esperas.

Hace 10 años participé en un sorteo de viajes 
que había en un Centro Comercial.

A los pocos días recibí una llamada para co-
municarme que me había tocado una vuelta al 
mundo.¡No me lo podía creer!

Nos fuimos, mi marido y yo, durante 21 días, 
el itinerario fue: Barcelona, Frankfurt, desde 
donde volamos a Singapur, Australia, Nueva Ze-
landa, Tahití y finalizando en Los Ángeles.

Pasados los años, cuando me siento triste mí 
imaginación vuela a las playas de Mórea y Pa-
peete..., aquellos días de puestas de sol.

Como no añorar la bahía de Sídney y sus Mon-
tañas Azules, junto a los extraordinarios paisajes 
de Nueva Zelanda que unidos a las multicultu-
ralidad de Singapur nos envolvieron eses días. 

Por último, como olvidar la ciudad de Los Án-
geles donde parece que estés dentro de una pe-
lícula paseando por la Avenida de las Estrellas 
y visitando los estudios de cine.

Fueron unos días inolvidables tanto para mi 
marido como para mí.
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Ayudar a la gente es gratificante
Rosario Carrasco

Cuando yo era niña me quedé sin mis padres, 
pues murieron de enfermedad.

Después estuve trabajando, salía con amigas 
y nos divertíamos cuando por trabajo íbamos a 
la playa.

Después me casé y entonces me pareció que 
es lo más bonito que había hecho en mi vida; 
pero lo mejor aún faltaba por venir, fue cuando 
tuve a mis hijos, fue algo maravilloso y el criarlos 
fue lo más bonito de mi vida, su niñez es algo 
que no puedo explicar con las palabras lo ma-
ravilloso que fue.

Pues ya soy mayor y el verlos crecer es muy 
bonito.

Ahora estoy jubilada y voy a ayudar a un co-
medor benéfico llamado «Misión Urbana» y estoy 
muy contenta de ir de voluntaria. Estoy cortando 
el pelo y también ayudo en la cocina. Me gusta 
ayudar a la gente porque es muy bonito y gra-
tificante.
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Mi hermano
Eufrasia

Os voy a contar una historia de mi infancia. 
Allá por el año 1957, yo era una niña feliz. Una 
tarde al regreso del colegio, mi hermano Santiago 
y yo, teníamos que caminar unos tres kilometros 
hasta el campo donde vivíamos.

Mi padre hacia una cabaña de palos y paja 
todos los años en la temporada de primavera y 
verano, para estar todos juntos. El camino era 
maravilloso, esos sirates de flores preciosas de 
todos los colores.

Mi madre nos solía vestir iguales con un peto 
con grandes bolsillos. A mitad de camino ha-
bía un caserío donde había muchos perros; mi 
hermano decía «cojamos piedras», y aquellos 
bolsillos grandes del peto los cargábamos; pero 
cuando llegábamos el partía corriendo campo a 
través y me dejaba sola con los perros que yo me 
encargaba de ahuyentarlos. Yo me enfadaba con 
él y mi padre se reía de los dos de ver a uno todo 
cagao y yo hecha una furia; pero se me pasaba 
enseguida. Para mí era mi mejor amigo y sobre 
todo mi mejor hermano. Hoy en día sigue siendo 
igual. Bueno mis hermanos para mí son todos 
iguales y nada más puedo me escapo a verlos.

Lo recuerdo con mucho cariño. 
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Otra vida
Julia Villar

Me llamo Julia, me casé con 25 años. Al año 
tuve mellizos, al año siguiente otro niño. Des-
pués dos niñas. Total, en cinco años, cinco ni-
ños. Mi vida ha sido de mucho trabajo. Los niños 
no me han dado problemas, ya los tengo a todos 
casados y con diez nietos.

Y cuando mejor estaba se me ha muerto mi 
marido, que era mi mayor apoyo. Nos queríamos 
mucho. En fin, esto para mi es otra vida. Inten-
taré pasarlo lo mejor posible con mi familia, mis 
compañeras de clase y profesora.



Viaje en familia
Rosa Mª Esquembre

Os voy a relatar un viaje que hicimos toda la 
familia en el verano de 1963.

Nací en un pueblo de las provincia de Alican-
te, en el Alto Vinalopó, por nombre de Villena, 
un pueblo entre montañas en el interior pero 
también cerca del mar, pues no dista más de 
unos 50 km. Tiene un  castillo construido por 
los árabes en lo alto de una montaña llamado 
la Atalaya, y entre otras cosas para ver y cono-
cer, tenemos un museo con piezas de la edad 
de bronce, en el que se encuentra el tesoro de 
Villena, descubierto en el mismo año de nues-
tro viaje, con gran valor cultural y patrimonial, 
os cuento todo esto porque si vais a visitarlo os 
aseguro que no os aburriréis.

Era el verano de 1963, más concretamente 
principios del mes de julio, cuando mi padre nos 
reunió a toda la familia para comunicarnos que 
por motivos laborables nos teníamos que trasla-
dar a Valencia a vivir, pero que antes de toda la 
mudanza y traslado nos íbamos a hacer un viaje 
por toda la parte central de España en nuestro 
600, visitando Madrid, Toledo, Ávila, Segovia y 
algunos lugares más. Estuvimos bastantes días, 
ese viaje lo recordamos mis hermanos y yo con 
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mucho cariño ya que fue entrañable toda la fa-
milia unida, visitando lugares que todavía guar-
do en mi memoria por el gran impacto que me 
causaron.

En Madrid lo primero que fuimos a ver fue el 
Museo del Prado, Palacio Real, el Madrid de los 
Austria etc. Sus alrededores que son preciosos, 
en el monasterio del Escorial estuvimos reco-
rriendo todo, impresionante, el panteón de los 
Reyes, el pudridero, etc. Me acuerdo que mi pa-
dre nos comentó que en la época del Rey Felipe 
II, que fue cuando se construyó, España tenía 
tantas colonias que en nuestro país nunca se 
ponía el sol.

Toledo me encanto por su gran contenido his-
tórico, su gran catedral, sus callejuelas, el Alcá-
zar, pero sobre todo la gran obra del Greco que 
fuimos a visitar.

Cada lugar que visitamos lógicamente tenía su 
gran contenido histórico, fue un viaje que, aun-
que hayan pasado tantos años, lo recuerdo con 
gran cariño por lo importante que fue para todos 
nosotros y la consecuencia positiva es que para 
todo ser humano la familia es muy importante 
al igual que la relación familias.

La verdad es que a lo largo de nuestra niñez 
y adolescencia visitamos lugares con gran con-
tenido cultural y costumbres que no se me olvi-
dan, pero como el viaje que os acabo de relatar 
ninguno nunca lo olvidare.



88

Relato de un octogenario
V. Fernando

Soy nacido en un pueblo pequeño situado en 
las montañas de la provincia de Alicante donde 
permanecí viviendo hasta los veintiún años.

Por mediación de un familiar vine a Valencia 
donde encontré a una mujer que luego fue mí 
esposa, vivimos muchos años juntos con humil-
dad, trabajo y armonía familiar. Con el tiempo la 
naturaleza nos regaló una niña a la que quiero 
mucho.

Después de unos años nos ha llegado la jubi-
lación juntos, con otras personas mayores igual 
que nosotros, realizamos unos viajes que disfu-
mamos por regiones de España.

También ha llegado el tiempo de las enferme-
dades y a mi esposa con mala suerte no pudo 
superala teniendo que dejar de vivir en este 
mundo tan injusto.

Como despedida de este pequeño relato doy 
las gracias a todas las personas que dediquen 
unos minutos para leer estos reglones.
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Para las abuelitas
 Pastora Luque

Me encanto ser madre pero cuando nació 
mi nieto simplemente soy feliz, los nietos son 
la renovación de la vida, un poco de nosotros 
entrando en el futuro. Ser abuela es la manera 
que Dios ha encontrado de compensarnos en la 
vejez.

A veces el amor perfecto solo llega cuando na-
cen los nietos, el verdadero milagro de la vida 
llega cuando nacen los hijos de tus hijos, una 
familia sin abuelos es como una corona sin joyas 
en fin que el señor te bendiga todos los días y 
que vivas para ver a los hijos de tus hijos.
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Reencuentro
Maribel

Hoy quiero contar algo de mi vida ya que con 
70 años hay mucho que decir, sobre todo bueno, 
ya que lo que no me gusta, lo olvido. No sé cómo 
expresarme porque de niña fui a clase, ya que 
el colegio estaba en el pueblo, y yo vivía a tem-
poradas en una casa de campo. Era muy bonito 
y había toda clase de animales. La familia muy 
unida porque al llegar la noche nadie salía de 
casa y siempre hablamos, y de día tenía amigas 
que jugábamos. Tengo muy buenos recuerdos.

Yo quiero contaros algo más de ahora, ya que 
me sigue pasando. Sobre todo que estoy conten-
ta de ir a clase, ya que lo añoraba, debido a esto 
de escribir y me gusta.

Tengo en mi mano una postal de las que me 
mandaba mi novio. Nos conocimos cuando yo te-
nía 15 años y él 18, y nos veíamos poco, una vez 
al mes y menos, y hasta dieciséis meses cuando 
estuvo en la mili, y como dice la postal soñába-
mos con estar juntos y... sigo soñando.

Os contare uno de ellos. Me gustaría conta-
ros más, y sobre todo recuerdos que después 
de cuarenta años de casados, los sueños se hi-
cieron realidad, ya que aunque hace ocho años 
que murió los recuerdos están ahí y los sueños 



91

perduran. En este sueño pensaba, «vendrá y me 
dirá: vamos a ver mundo». Le pregunto cómo ya 
que era y me dice en esa rueda que estaba sola 
sin carro. Cógete fuerte ahí. El se cogió también 
y salimos juntos volando. Fue maravilloso. Lle-
gamos hasta el mar y desperté. Que precioso. 
Despiertam ahora me es más difícil soñar, pero, 
quien sabe en el más allá, lo que puede pasar.

¿Al final de los tiempos nos volvemos a en-
contrar?

 
¡Que dulce es soñar!
Es con quién más he vivido
y mi pensamiento con él está
y quiero seguir soñando.

Hay algo triste en mi vida
Y que no puedo cambiar,
pienso que él está durmiendo
pero no puede soñar.



Niña María
Lola 

(U.P. Rovella)

¡Los sueños se cumplen! Hay que tener fe por-
que siempre se cumplen los sueños.

Yo iba a un colegio religioso y se celebraban 
con todo esplendor las fiestas religiosas, en espe-
cial, la Fiesta de la Niña María. Era en el mes de 
mayo. Se elegía a la niña más bonica de la clase 
para que fuera la Virgen María. Tenía que ser 
aplicada, modosita, rubieta, pequeñita y, si en-
cima tenía los ojos azules, ya estaba todo. Luego 
había una corte grande de «angelitos».

Yo suspiraba por ser angelito, ya ni te digo por 
ser Niña María. Era una semana de procesiones 
y desfiles. ¡Una pasada! Yo me portaba más que 
bien, pero no había manera de salir ni de angeli-
to. ¡Claro yo era muy alta, desgalichada, morena 
y ojos... por supuesto negros! Nada, no había 
manera. Pasaron los años y se pasó mi oportu-
nidad. Nunca fui ni angelito, ni Niña María.

Hace diez años, nos vimos un grupo de amigas 
del cole. ¡Cuánto tiempo sin vernos! sin saber 
qué era de nosotras, como nos había ido. «¡Esto 
se apaña con una cena!», dijimos, y así fue. El 
último viernes de agosto «cena de niñas del cole». 
Prepararíamos sorpresas. Habría orquesta. Pon-
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dríamos medallas y banda por aplicación y buen 
comportamiento; hasta encargamos un pastel de 
cinco pisos y pondríamos dos muñecas vestidas 
con el uniforme, «una morena y otra rubia», in-
sistí yo, y conté la anécdota entre risas.

Cuál fue mi sorpresa que, a mitad de la cena, 
con un redoble de tambor, anunciaron que tenía-
mos «Niña María». Que habían descubierto que 
la Virgen, posiblemente sería morena, puesto 
que era judía, y me nombraron con todos los 
honores ¡Niña María! Me vistieron con un vesti-
do blanco y capa azul con pasamanería de oro 
y corona de flores. La cosa más bonita que ya 
había visto jamás.

Que ilusión, que risas, que felicidad. No os 
podéis imaginar lo que fue aquella noche. Casi 
todas suspiraban por ser Niña María. Todas se 
probaron el traje, todas, todas, fuimos «Niñas...
María».
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Mis Amores
Victoria Cruañes

 

Como se suele empezar en los cuentos voy a 
hacer lo mismo para relatar una de las épocas 
felices de mi vida, que afortunadamente han sido 
bastantes.

Pues bien allá voy. Erase una vez, una mujer 
de 38 años de edad después de algunos desenga-
ños amorosos, en un pueblo de Alicante llamado 
Dénia, conoció a un hombre de 28 años y de 
nacionalidad holandesa, que estaba de vacacio-
nes allí, al igual que yo. Bueno pues a partir de 
entonces todo fue como un cuento de hadas, con 
la particularidad de que por las distintas nacio-
nalidades no comprendíamos el idioma de uno 
y de otro, pero aun así el amor triunfó y al año 
siguiente estábamos viviendo juntos en Valencia. 
Él lo dejo todo para estar conmigo, familia, casa, 
trabajo, etc.

Al año y del fruto de ese amor tuvo lugar el 
nacimiento de nuestro primer y único hijo, ese 
momento fue para mí el acontecimiento más 
emotivo de mi vida, tener a esa criatura nacida 
de mis entrañas en mis brazos y al lado su padre 
llorando de alegría, fue una sensación que no se 
puede explicar con palabras, hay que vivirlo.
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Ahora esa criaturita tiene 22 años y sigue ha-
ciéndome feliz y llenando mi vida de orgullo y 
amor.
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Mi padre
Desamparados Montagut

Son los recuerdos de mis primeros años. Yo 
nací el 18 de enero de 1936, en una familia, para 
mí, extraordinaria. No digo perfecta, pero sí que 
supieron darme mucho amor, por eso estoy muy 
orgullosa de ellos. Como se puede ver, nací seis 
meses antes de la guerra civil en España. Para 
empezar, diré que en mi familia se hablaba de los 
fallecidos muy naturalmente, la prueba es que yo 
conozco muchas cosas de mi yayo Antonio, que 
falleció dos años antes de mi nacimiento. Parte 
de mi familia eran republicanos, como se dice 
«eran practicantes», es decir participaban y eran 
activos. Al estallar la guerra civil, mi papá partió 
al frente, pero el 13 de junio de 1937, fue muy 
gravemente herido y, por ello, parte de la guerra 
civil lo pasó en hospitales. El fin de la guerra le 
pilló en un hospital en Cataluña. Al estar herido, 
el 5 de febrero de 1939, los pasaron a Francia 
en camiones. Yo no tuve a mi papá en persona, 
hasta los 15 años. Pero mi familia me decía que 
estaba de viaje en Francia. Pero yo conocí sus 
costumbres y hazañas, pues mi familia me ha-
blaba mucho de él. Por eso creo que crecí feliz 
y queriéndolo mucho. Nos escribíamos primero 
por la Cruz Roja y también a través del banco en 
el que trabajaba, pues la frontera estaba cerrada 
y además empezó la II Guerra Mundial que pro-
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vocó Hitler. En 1951 mi papá pudo empezar los 
trámites, con el Gobierno francés para nuestra 
repatriación, al cumplir él todos los requisitos 
exigidos, y nosotros también. Y, por fin, el 29 de 
diciembre de 1951 pude en la estación de Bur-
deos, darle el gran abrazo y besos que tantos 
años le di por escrito.
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Ibiza
Juliana

Recordando la década de los años sesenta, en 
1964 fue el año que me casé, lo hice muy ena-
morada. Para mí, Fernando era bonito, estaba 
viviendo en una nube, al año siguiente nació mi 
primer hijo, eso aumentó la alegría en mi ma-
trimonio, y para que no me despertase de ese 
sueño tan bonito nos fuimos a vivir a Ibiza, por 
el trabajo de mi marido. Os contaré como era la 
isla, no se parecía en nada de lo que es ahora, 
el viaje lo hicimos en un avión Couvair de 44 
plazas, no se parecía nada a los de ahora. Desde 
la altura se veía la isla con mucho verdor y muy 
pocos edificios grandes, sólo grupos de casas que 
eran los pueblos de Ibiza. Cuando aterrizamos 
en el aeropuerto, que eran unos barracones y 
unas sola pista de aterrizaje, pero para mí todo 
era maravilloso, era época de poca gente, sólo es-
taban los de la isla y alguno como nosotros, que 
íbamos a vivir allí. Poco a poco fuimos haciendo 
amigos y conociendo las costumbres de todos los 
habitantes. Después de la llegada del verano la 
vida era diferente, pues ya empezaban a venir 
turistas a veranear y la vida era más bonita que 
durante el invierno.

Podías disfrutar de la playa sin que nadie se 
metiera contigo, entonces durante el buen tiem-



99

po y se cuadruplicaba la gente en la isla, du-
rante los meses de verano, luego en el otoño e 
invierno, sólo se quedaban en la isla los nativos 
y los que habíamos venido a trabajar. En Ibiza 
capital, durante el invierno nos conocíamos casi 
todos, era una vida muy bonita, recuerdo todos 
los años pasados allí, llenos de alegría y de feli-
cidad, allí fueron creciendo mis hijos mayores, 
que aunque nacieron en Valencia, estuvimos vi-
viendo 6 años en Ibiza, la recorrimos toda (Dalt 
Vila) con sus calles estrechas, también íbamos 
desde el puerto en barca hasta Talananca, un 
viaje corto, pero precioso. Durante nuestra es-
tancia hicimos grandes amigos que aún, después 
de 50 años, seguimos conservando la amistad. 
Cuando mis dos hijos mayores cumplieron 16 y 
14 años, los mandamos a Ibiza en vacaciones, y 
nos dijeran lo diferente que era todo el pueblo, 
de como se lo habíamos contado, pero vinieron 
muy contentos. Volvimos en el año 1996, a la 
isla, entonces fuimos a Formentera, una mara-
villa de la naturaleza, sólo se puede ir en barco. 
Esperamos poder volver otra vez a Ibiza.
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Dos etapas de mi vida
Aurora

Yo, vivía en Cádiz con mis abuelos. Tuve una 
infancia muy feliz, jugando en la calle cogiendo 
cangrejos en la playa, leyendo tebeos...

Mi colegio estaba muy cerca de mi casa, así 
que no era necesario ir acompañada. Recuer-
do que me gustaba mucho leer, y estar con mi 
abuelo, que los primeros días del mes, siempre 
cobraba la pensión se emborrachaba con los 
amigos,

Venían a avisar a mi padre, él cogía una carti-
lla de mano y se lo traía a casa acompañado de 
todos los niños de la calle ¡era una fiesta!

Cuando éramos pequeños teníamos una casa 
con un jardín, mi padre era un amante de los 
animales, teníamos un pastor alemán que todas 
las mañanas nos despertaba, no nos hacía falta 
despertador.

También un palomar que mi padre se encar-
gaba de poner nuestros nombres, nos daba una 
alegría tremenda. 

También tuvimos un monitor que se pasaba el 
día deshaciendo todo lo que hacia mi madre.

Un día mis padres perdieron de vista a mi 
hermana la pequeña, estuvieron toda la maña-



101

na buscándola, hasta que vieron salir al perro 
de su casita y detrás a mi hermana, se habían 
dormido los dos juntos.

Mi juventud la pase en París. Seguía siendo in-
dependiente, iba sola con mi hermana pequeña, 
no sabía francés, mi padre me escribió una nota 
por si me perdía. Todavía me acuerdo, ¡la llave 
siempre era mi talismán! decía: «me he perdido. 
Vivo en Voltaire, ¿por favor que línea de metro 
debo de coger?. Merci».

En esa época de mi vida me impresionaba tan-
to lo que veía, que me quedo grabada para el 
resto. 

Conocí desde lejos a mis ídolos The Beatles y 
fui a despedir a Edith Piaf, en su final.

Conocí al presidente Charles de Gaulle y co-
nocí la nieve.
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Mi vida ha sido buena y tranquila
Esther

Me llamo Esther y vengo de un pueblo peque-
ño de Cuenca llamado La Pesquera.

Soy de familia muy numerosa, ocho herma-
nos, a los veintidós años me casé, y me vengo a 
Valencia con el mejor hombre que conozco, que 
es mi marido. Tengo dos hijos, chica y chico. 
Nunca trabajé fuera de casa, solo me dediqué a 
mi familia y claro está que no tengo «paga». Vi-
vimos con la de mi marido, porque entonces las 
mujeres como yo, veníamos del pueblo con poca 
preparación académica, no sabiamos —bueno 
hablo de mí—, no sabía ni las cuatro reglas. Pero 
mi vida aquí ha sido buena y tranquila, porque 
de eso se encargó mi marido que es un buen 
padre y un buen marido y compañero de este 
viaje. Hoy ya tenemos nietos que nos dan mu-
chas alegrías.
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En un jardín había
un rosal,
que en él había
Una rosa, tan linda
que quise cogerla.

Me pinché
y sentí el dolor.
Ese dolor de amor,
amor que siento por ti.

Nunca te olvidaré,
porque quererte,
fue fácil,
olvidarte, imposible,
porque aún nuestro,
te amaré.

Se ama con el alma
y el alma nunca muere.
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Un pueblo entre montañas: Yragazete
Amparo Casinos

Aunque parezca mentira una de las experien-
cias más alegre que recuerdo fue unos de mis 
primeros contactos de la naturaleza, ya bien en-
trada la madurez. Siempre he vivido en la ciu-
dad, en una casa en el extrarradio, rodeada de 
fábricas y carreteras y vías de ferrocarril. Mi úni-
co contacto de la naturaleza se limitaba a peque-
ñas excursiones por la huerta, yo y una amiga 
disfrutábamos por las acequias, los senderos y 
los distintos cultivos. Nos gustaba comernos la 
merienda a la sombra de los sauces llorones y 
observar con detenimiento las diferentes cos-
tumbres de las aves y los insectos de la zona. 

Hacia los cuarenta años proyectamos un viaje 
en familia por los Montes Universales.

Era un itinerario abierto y no demasiado pro-
gramado.

Buscábamos atravesar paisajes y pueblos que 
nos sorprendiera y nos invitara a quedarnos.

Después de disfrutar de la belleza salvaje de 
los rincones de estos lugares de Teruel nos sor-
prendió un pequeño pueblo ya de la provincia 
de Cuenca. Se llamaba Tragacete.

El pequeño pueblo en medio de un valle con 
hermosos campos verdes llenos amapolas y fron-
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dosos árboles. Sobre sus serenas campiñas por-
taban alegres las vacas rompiendo con cencerros 
el silencio al silencio del panorama. El peque-
ño pueblo blanco estaba Atravesado por unos 
riachuelos de aguas limpias y cristalinas donde 
saltaban las truchas. Su campanario tocaba y su 
eco resonaba en lejanas montañas. Todo me ha-
cía sentir una serena alegría una tierna emoción 
de paz, una invitación de paz, una invitación 
a quedarme para siempre en este valle alejado 
del trabajo de la ciudad de los vaivenes y de los 
penurias de la historia cotidiana.

Todo eran risas, Todos jugamos des preocu-
pados por un día.
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Historias de tres rosas
Amparo Navarro García

Hace cuarenta y siete años, más bien cua-
renta y siete y medio, en un incursiona de las 
que antes se hacían, yo estaba viendo el paisaje 
cuando de repente vi al que hoy es el hombre 
de mi vida. 

No lo conocía pero me impacto su mirada, pre-
sentí que era la persona más hermosa que yo 
había conocido.

Hicimos primero una amistad y luego nos hi-
cimos novios, de los de antes. Cuando hacia un 
año de salir juntos me regalo una rosa roja que 
guarde dentro de un libro que aún conservo. Al 
segundo año me regalo otra y al tercero otra más 
cuando llego momento de casarnos. Contrasta-
das las opiniones me case con tres rosas rojas 
pues para mí era lo que más me importaba, las 
vecinas, las que la lengua no dejaban descansar, 
me criticaban pues entonces se casaban con flor 
de azar pues significaban virginidad como que 
en mi era cierto, mira por donde mi primer hija 
nació tres años de casada 

A los tres meses de casada, montamos una 
droguería y perfumería, y como fue natural le 
pusimos de nombre «Las tres rosas», era impor-
tante para nosotros y aún así esas rosas son 
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muy importante para nosotros y aún el día que 
nos casamos me regala tres rosa rojas.

A los pocos años nos hicimos, con mucho es-
fuerzo, un chalet y como es natural le pusimos 
de nombre «LAS TRES ROSAS.»

Esta es la historia de unas rosas.

 Esta es la historia de unas rosas que significa 
pasión, con rosas o sin ellas, pero esas rosas son 
muy importantes para nosotros por lo que signi-
fican, pero que toda las parejas pueden desear. 
Hoy en día, ya viejos, seguimos unidos y como 
siempre con tres rosas.  
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Excusión 
Pilar

(U.P. De Rovella)

Lo primero es presentarme, me llamo Pilar, 
tengo 62 años y soy alumna de la U.P. De Rovella 
curso 2014-2015.

Solo por mis años podría escribir no solo un 
relato sino un libro entero, tanto de aconteci-
mientos positivos, negativos, anécdotas, etc. La 
verdad, no me gusta escribir sobre mí, pero es 
un trabajo de mi profe de cultura y por obedien-
cia me pongo a ello.

Pensando, pensando me vino a la memoria un 
hecho que ocurrió cuando tenía 13 ó 14 años.

Estaba en el colegio cursando 4º de Bachiller, 
el mismo año se hacia la reválida y se terminaba 
el bachiller elemental, era un año puente pues 
algunas compañeras acababan ese año y las 
que seguíamos nos íbamos al instituto (el curso 
siguiente el colegio lo trasladaban a Torrente) 
éramos unas 15 niñas, el resto mayores de 5º ó 
6º curso.

Desde 1º de bachiller al final de curso, ha-
cíamos una excursión de 4 ó 5 días a finales de 
junio después de los exámenes, pero ese año las 
monjas se ve que pensaron que si todas no apro-
bamos no nos dejarían los papis ir a la excur-
sión a si que la adelantaron al mes de abril, en 
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pascua, era una excursión larga de unos 15 días 
para conocer toda Andalucía, Ceuta y Melilla.

Llega el día de la salida, todas contentas e 
ilusionadas, era una gran aventuras para ni-
ñas de 13-14 años (en los años 60), yo recuerdo 
que mi padre me emancipo y me dio una cartilla 
con 400 pesetas, más el dinero que llevaba en 
el bolsillo. Me sentía mayor e independiente y 
también importante, podía ir a cualquier oficina 
de correos y sacar el dinero que necesitara era 
una aventura. Todas en el autobús, maletas en 
la baca y camino hacia Almería. Era la primera 
etapa, cantando en el autobús, todas muy con-
tentas. Llegando al destino y a coger la maleta 
y al hotel... pero dos de mis compañeras no en-
contraban sus maletas. Llamarón enseguida a 
Valencia por si se habían quedado, pero no, se 
habían quedado en la carretera cayendo del au-
tobús o en alguna parada las habían quitado (en 
los años 60 las maletas iban en la baca), el caso 
es que nunca más se supo de las dos maletas.

Mis dos compañeras se quedaron las pobres 
sin reaccionar, las monjas enseguida dijeron que 
no se preocuparan. Pero las pobres habían pues-
to en la maleta las mejores ropas, pijamas nue-
vos, bolsa de aseo con todo sin estrenar, bueno 
como todas lo mejor con toda la ilusión. Hacía-
mos el viaje con dos monjas y dos profesoras, 
las monjas se iban a dormir al convento, y las 
profesoras se quedaban en el hotel con nosotras, 
como era tarde les dijeron que al día siguiente 
irían de compras.
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Esa noche Paquita, que dormía conmigo (era 
mi compañera de habitación), se puso uno de 
mis coquetos pijamas, y se lo regalé.

A la mañana siguiente tempranito vinieron 
las monjas y recogieron a Paquita y a Mariló, y 
se fueron de compras, estábamos expectantes 
para ver lo que les habían comprado, nada más 
llegar nos metimos en una de las habitaciones 
a ver toda la ropa. Fue todo un poema, no fal-
taba de nada en la bolsa de aseo con todo la 
necesario, faldas, camisas, camisones, blancos, 
calcetines, zapatillas, unos zapatos... Tres equi-
pos para cada una pero había que ver: las faldas 
por debajo de la rodillas, las camisas tiesas, los 
camisones blancos de batista con puntillas, lo 
mejor las braguitas de algodón que llegaban a 
las axilas y se juntaban con unos sujetadores 
que yo no había ni visto, ¡un poema! Las pobres 
no sabían ni que decir..., todo se arreglo cuando 
alguien dijo: chicas ya tenemos disfraces par al-
guna noche loca. Y todo se soluciono dejándonos 
unas a otras la ropa.

El bonito viaje no tuvo más acontecimientos 
negativos, y muchos positivos que guaro para 
otra ocasión.

A la madre Julia, madre Rosario, Srta. Guerri 
y Srta. Esperanza siempre os tendré en mi re-
cuerdo, no solo por los viajes sino por los valores 
que siempre tratasteis de infundirnos.
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Historia de una Ave Fénix
Adelina Pardo

¿Esa ave soy yo?
Lo escribo porque me siento así.
Yo tengo vivencias buenas y malas pero siem-

pre e pensado que para ser feliz tienes que olvi-
dar lo negativo.

El día más feliz fue el nacimiento de mis hijos, 
disfrute con ellos de pequeñitos en todos sus 
momentos.

Cuando se hicieron mayores tuvimos un tran-
ce triste pero con amor lo superamos y fuimos 
felices.

Ahora en la madurez que soy abuela disfruto 
de mis nietos.

Tengo el hobbies de viajar, me encanta por-
que conoces culturas y te enriqueces, disfruto 
mucho.

Si tengo momentos de bajos,
Es cuando empiezo a volar, como el Ave Fénix, 

y salir de mis cenizas negativas, y soy feliz.
La vida es preciosa, tenemos que vivirla y dis-

frutarla.
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Ser positivo enriquece mucho
Hilario Moreno

Los recuerdos más entrañables de mi vida.
Alhambra es un pueblo de la Mancha muy pe-

queño pero muy bonito, ubicado en un cerro en 
donde nació, en 1949, un niño llamado Hilario, 
el cuarto de cinco hermanos.

Cuando tenía unos cinco años a mis padres 
les ofrecieron trabajo en un cortijo y decidieron 
trasladarse a vivir allí, porque aunque teníamos 
casa en el pueblo no les era fácil mantener a su 
familia.

Mi infancia, tal como la recuerdo, fue muy bo-
nita. Por aquella época pasamos muchas penu-
rias, pero en mi inocencia de niño no las sentí.

Ahora de mayor las recuerdo como lo más bo-
nito de mi vida.

Jugaba con mis hermanos y nos hacíamos 
nuestros propios juguetes que eran imitaciones 
de las herramientas que se utilizaban en el cor-
tijo, como por ejemplo: un carro, una galera, un 
arado, una trilla, etc.

Los carruajes los hacíamos con las latas de 
conserva que desechaban los amos o señoritos, 
que así nos enseñaron que teníamos que llamar-
les, más que por su nombre.
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El carro lo hacíamos con las palas ovaladas, 
las ruedas las hacíamos con las suelas de las 
alpargatas. La galera es un carruaje articulado 
que se utilizaba para la recolección del trigo, 
cebada, garbanzos y otros cereales.

Recuerdo esa etapa de mi vida con mucha 
nostalgia. Mi madre iba una vez a la semana al 
pueblo que está a dos kilometros y hasta que 
venía, los trozos que echábamos al hueco de la 
alhacena, más conocida como la despensa, los 
tostábamos, y con el trozo más pequeño nos 
imaginábamos que era el queso, pero éramos 
muy felices.

Recuerdo que en los inviernos a veces para 
salir de la hacienda había que retirar la nieve de 
las puertas, o en verano la recolección del trigo, 
cebada y otros cereales; mis hermanos trillando, 
que era separar las semillas de la planta. 

A mí me gustaba dormir con mi padre en la 
era vigilando que no robaran los cereales reco-
lectados.

Según los amos yo era muy dicharachero; les 
encantaba mi espontaneidad.

De nuevo mis padres tuvieron que tomar otra 
importante decisión al no haber trabajo para mis 
hermanos mayores.

El destino nos trajo a Valencia en 1958. Aun-
que al principio no fue nada fácil, mis padres y 
mis hermanos mayores encontraron trabajo y 
poco a poco las cosas fueron mejorando.
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Mi vida prácticamente ha trascurrido en Va-
lencia, pues tenía nueve años cuando nos vini-
mos.

Un día decidí con mi esposa visitar mi pueblo 
pasados varios años.

Qué gran alegría sentí al ver de nuevo aquel 
cerro cubierto de casas. Pero aún fue mayor mi 
alegría cuando después de saludar a mis tíos 
decidí visitar el cortijo.

Pues en realidad ése era mi objetivo. Se asom-
braron mucho de que después de tanto tiempo 
me acordara de esa etapa de mi vida. Alegaron 
que si había alguien allí no los conoceía, mi res-
puesta fue «ustedes no se preocupen». Pues es-
taba ocupada por un pastor.

Tuvimos mucha suerte pues conocían a mis 
padres, eran unas personas estupendas, nos 
enseñaron la hacienda para mi fue algo mara-
villoso, el cortijo seguía como yo lo conocí. Nos 
invitaron a pasar el día, me sentí muy contento 
mi señora estaba impresionada viendo como re-
vivía mi infancia. 

Pues en esa época pasamos muchas necesi-
dades. Pero siguen siendo los momentos más 
bonitos de mi vida.
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Un beso y una flor
Isabel Mª Ramírez Pastor

Me lo paso muy bien este curso en clase con 
todas mis compañeras y también con mi profe-
sora María.

Todas estamos muy contentas con ella y yo 
también.

Me gusta mucho cómo explica y sobre todo 
pongo mucha atención cuando habla explica 
muy bien.

Decido por mi cuenta un día cantar la canción 
de Un beso y una flor del cantante desaparecido 
Nino Bravo. Más que desaparecido, fallecido hace 
40 años, en un trágico accidente de coche. 

Para mí fue una canción muy bonita y me 
quedé muy tranquila después de cantársela a 
María.

Lo hice con todo mi cariño hacia ella.
Ella se alegró mucho, de ver cómo se la canta-

ba de bien. Pues, nunca me había visto cantar.
Esa es la preferida canción de mi tiempo, que 

más recuerdo en toda mi infancia desde muy 
pequeñita.

Espero que esto que le pongo le guste.
Besos. 
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Vivimos para ellos
Amparo Aguilar

Me case muy joven. Pronto tuve a mi hija y es-
taba muy contenta. A los cuatro meses me quede 
embarazada, de mi hijo y siempre viví para ellos, 
que no les faltase de nada, que lo tengan todo. Y 
casi me olvide de mi marido y de mí.

Y vivimos para ellos los dos.
Ahora no se vivir sin ellos, me falta algo no sé 

que es peor, cuando se casó mi hijo yo estaba 
tan contenta de ver como miraba a su novia, 
después a su hijo de ver qué guapa iba mi hija 
toda de rojo y contenta porque se casaba su her-
mano y mi marido estaba como loco porque todo 
quedara bien y así fue todo quedo muy bien. 
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Gente buena
Mª Pilar Palomares

Yo padecí al nacer por eso tengo una hemi-
plejia en la parte derecha.

Aquí donde me veis, he ido 18 años a rehabili-
tación en La Fe, gracias a ello, hoy en día, puedo 
andar y seguir adelante. Mi madre y padre se 
han sacrificado mucho por mí. A los 8 años me 
operaron de la pierna, del tendón de Aquiles, 
estuve mes y medio con la escayola, durante 
todo el mes de julio, luego estuve asistiendo a 
rehabilitación. 

Pero yo miro hacia adelante, no hay que mirar 
hacia atrás. Aunque también te digo que hay 
mucha gente mala que no tiene compasión. Pero 
a mí me da lo mismo. Lo más importante, tam-
bién hay mucha gente buena.



Un día feliz
Tatiana

En mi país hay grandes compositores y mú-
sicos y también existe como referente mundial 
el conocido teatro Bolsoi de Moscú, al que siem-
pre, desde mi juventud, tuve el sueño de asistir 
a cualquiera de sus eventos. Hace poco, viaje a 
Moscú en el mes de septiembre cuando empieza 
la temporada de los diferentes eventos que ofrece 
el teatro. Me acerque por curiosidad y pude com-
probar para sorpresa mía que al día siguiente 
exponían unas entradas limitadas para un con-
cierto de música clásica. Al día siguiente debía 
de hacer cola para conseguir unas entradas pase 
una noche agitada con la esperanza de conseguir 
por fin una ilusión de años. Al siguiente día un 
par de horas antes de abrir las taquillas me en-
contraba haciendo cola, nerviosa y expectante. 
Cuando conseguí las entradas y las tuve entre 
mis manos no sabía explicar la mezcla de emo-
ciones y sentimientos que tuve en ese momento 
y cuando por fin entre y pude disfrutar el mo-
mento mágico de encontrarme con uno de mis 
sueños de mi juventud.
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Mamá a los 22 años
Mª Carmen

(U.P. Benimamet)

Voy a contar una experiencia mía por si le 
vale a alguien. Fui una mamá de 22 años y me-
dio, tuve un nene precioso pero me tocó estar 
tres meses en reposo al principio del embarazo. 
Cuando nació me dijo la médica que le diera pe-
cho, aquello era fatal, yo tenía estrías y el nene 
lloraba mucho y dormía poco, hasta que al mes 
que le di el biberón, le sentó muy bien y pude 
dejar de darle de mamar, pero yo ya estaba muy 
floja, de comer poco y dormir muy mal, lo digo 
porque a veces los médicos dicen que lo mejor es 
el pecho de la madre, pero no siempre es así.
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Momento feliz de mi vida
Teresa Conde

De los muchos momentos felices de mi vida 
voy a recordar cuando Dª Vicenta me enseñó a 
comprender el paso del tiempo por medio de las 
horas en el reloj, que hay en el campanario de 
la Iglesia de Benimámet, donde está situada la 
escuela pública y a la que he vuelto después de 
51 años. 

Cada cierto tiempo me asomaba a la ventana y 
veía las manecillas del reloj avanzar lentamente. 
Fui muy feliz, mi madre cuando pudo nos com-
pró, a mi hermana y a mí, un pequeño reloj del 
tamaño de una moneda de 5 céntimos, que aún 
conservo pues es el reloj que más cariño le tengo 
por lo que significó en mi vida. Desde entonces 
ha sido el objeto que siempre he precisado y me 
ha acompañado en todo momento, pues la vida 
al salir del cole empezó a tener horario y yo un 
relojito que marcaba las horas y que ahora, si 
no es con gafas, ya no veo. Me alegro de tenerlo, 
muy de tarde en tarde lo saco y le doy cuerda 
en esa corona gastada y me arranca una sonrisa 
llena de ternura casi infantil al ver como se mue-
ven sus manecillas para mí, igual que cuando lo 
vi allí en la tienda de Valencia y lo escogí.
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Nadar
Isabel Ramírez
(U.P. Benimamet)

Bien pequeñita tuve un gran susto que me 
causó un trauma que me ha marcado durante 
más de 40 años. Las travesuras de unos adoles-
centes me impedían meterme en la playa o en 
la piscina.

Si el agua me llegaba a la cintura o chapo-
teaban a mi lado, inmediatamente salía de ella 
,lo que me impidió disfrutar del agua con mis 
hijos.

Un día me levanté, me dirigí a la piscina muni-
cipal y me apunté a un curso, no podía perderme 
también disfrutar de mis nietos.

Fue duro, muy duro, volvía a casa tensa, pero 
con mi esfuerzo y tesón y con la ayuda de los 
monitores aprendí a nadar.

Animo a cualquier persona a superar sus mie-
dos y sobre todo a no estancarse en un problema 
y avanzar más allá, ya que además de superarse 
es una satisfacción personal.
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Maternidad
Lola Corella

María nos ha pedido un trabajo que creo que 
me va a resultar difícil. Éste consiste en que re-
latemos el día más feliz de nuestras vidas, aun-
que la tarea para mí es difícil, más complicado 
me parece elegir un solo día, he tenido muchos 
acontecimientos felices. Elegiré cuando fui ma-
dre por primera vez, las vivencias que experi-
menté cuando amamantaba a mi hijo, esos ojitos 
mirándome me llenaron de tanto gozo y emoción 
que me hicieron sentir que aumentaba el amor 
y el cariño por mis padres.

Papá, mamá estáis en mi corazón.
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Recuerdo de mi infancia
Carmen Lara

Cuando yo era pequeña y vivía en un pueblo 
de Jaén, en una casa de campo. 

Mis hermanos y yo, después de cenar, nos 
sentábamos en la chimenea alrededor del fuego 
y mi padre, en el medio, nos contaba cuentos 
y nos cantaba canciones. Es un recuerdo tan 
bonito que aunque pase el tiempo siempre lo 
recuerdo con emoción, nunca se me olvidará.
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La lucha

Amparo F.

Me puse  el traje de la valentía.

Abroché la vergüenza, y la melancolía.

Encontré el sendero de la sabiduría.

Me armé de la magia de la alegría.

Froté el odio con la envidia

matando la sobredosis de la mentira.

Rompí la aguja del dolor

y la desclavé del corazón.

Saqué la energía de la batería

y la desempalme de la tontería.

Saqué la fuerza del desplome.

Muro a muro, rodeada de lobos

me levanté y esquivé los obstáculos.

Cabalgando, viajando, creciendo en los años

sembré la semilla del pasado y brotó mi lucha.

Cayó la fruta madura.

Escribí las palabras del amor

arropada por las personas amigas.

Y sin ser oro, tengo valor.
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